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Le  note  critiche  della  II  Esposizione  Internazio- 
nale d'Arte,  Venezia  1891  —  contenute  in  questo  vo- 
lume —  furono  scritte  per  la  Gazzetta  di  Venezia  e 
pubblicate  in  codesto  giornale  dal  maggio  alV  agosto. 

Per  ripubblicarle  in  volume  le  ho  rivedute  e  rior- 
dinate —  vi  ho  aggiunto  qualche  osservazione  nova,  qual- 
che giudizio  più  riposato  —  vi  ho  corretto  non  poche 
imperfezioni  di  forma,  scappate  nella  fretta  della  pub- 
blicazione nel  giornale. 

Nonpertanto  esse  conservano  il  carattere  della  loro 
origine. 

Non  si  scrive  per  il  gran  pubblico  di  un  giornale 
come  per  quello  più  ristretto  e  più  colto  di  un  libro.  Il 
giornale  domanda  prontezza  e  freschezza  di  impressione, 
vivacità  di  dettato  ;  non  vuole  le  pesanti  dissertazioni 
accademiche  ;  rifugge  dalle  citazioni  per  quanto  dotte  ; 
ama  la  snellezza  del  pensiero  e  V  aneddoto  che  inter- 
rompe la  gravità  del  ragionamento. 

Tutto  questo,  per  quanto  stava  nelle  mie  forze,  ho 
cercato  di  mettere  in  pratica,  scrivendo  pel  giornale. 

E  tutto  questo  io  spero  che  non  nuocerà  al  libro. 
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Io  sarò  lieto  se  avrò  potuto  dare  e  fissare  urìidea 
chiara  e  un  concetto  giusto,  ragionevole  della  II  Inter- 
nazionale —  che,  e  per  il  valore  suo  proprio  e  per 
Vesito  avuto,  merita,  di  lasciare  di  se  un  ricordo  dure- 
vole e  ammaestratore. 

Venezia,  Ottobre  1897. 


Gr.  A.  Munaro  (Toni) 


La  seconda  Esposizione  Internazionale  d'Arte 


VENEZIA  1897 


Prima  Occhiata  Generale. 


e  porte  del  tempio,  chiuse  il  30  ottobre  1895,  si  riaprono 
il  28  aprile  1897  alla  nova  gara  dell'  arte  figurativa  in- 
ternazionale, nobile  gara  dell'  ingegno  e  dell'  intelletto  umano, 
fattrice  di  oneste  dilettazioni,  inspiratrice  di  sentimenti  buoni 
nelle  anime  nostre. 

Sia  la  benvenuta  ! 

*  * 

Il  pubblico  trova  più  vasto,  più  ricco,  più  elegante  1'  am- 
biente. Sulle  pareti  è  distesa  una  simpatica  tappezzeria  a  fio- 
rami, rotta  da  qualche  parco  filo  d'  oro  —  e  il  numero  delle 
sale  è  accresciuto  di  cinque,  alle  quali  si  accede  dalla  vec- 
chia aula,  dove  imperava  il  troppo  famoso  Supremo  Convegno  del 
Grosso.  Il  locale,  che  servì  nel  '95  ad  uso  di  caffè,  anch'  esso 
accoglie  e  quadri  e  statue.  Sicché  —  sommando  —  le  sale  sono 
ora  diciassette  e  nella  veranda,  ove  nel  '95  rideva  Forain,  oggi 
biancheggia  e  luccica  Mainella. 

Passato  il  vestibolo,  passata  la  sala  circolare  —  entriamo 
nel  gran  salone,  intramezzato  nel  '95  perchè  potesse  contenere 
un  maggior  numero  di  quadri,  adesso  tutto  libero  e  rallegrato 
nel  mezzo  dal  gaio  zampillo  di  una  fontana. 

Il  salone  è  internazionale.  Vi  stanno  attorno  alcune  delle 
colossali  manifestazioni  pittoriche  europee,  che  quest'  anno  for- 
mano una  delle  note  caratteristiche  dell'Esposizione.  Tutti  co- 
loro —  e  non  sono  pochi  —  i  quali  calcolano  il  valore  di  un 
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quadro  dal  numero  maggiore  di  metri  di  tela  dipinti  e  dalla 
maggior  quantità  di  figure  più  o  meno  drammatiche  cacciate 
fra  le  quattro  assi  di  una  cornice,  qui  hanno  da  consolarsi  e 
magari  estasiarsi. 

Il  Villegas  espone  La  morte  del  torero,  triste  soggetto  in 
contrasto  con  la  vivacità  spagnolesca  del  colore  —  il  Fabrès 
dei  Beoni,  un'  allegoria  alla  vecchia  maniera  retorica  —  Belloni 
una  marina,  Harrison  e  Pajetta  alcuni  effetti  di  nuda  carne  rosea 
sull'  erba  verde  e  del  verde  erboso  sulla  carne  nuda. 

Qui  si  trovano  la  famosa  (  in  Isvizzera  !  )  Fuga  di  Carlo  il 
temerario  del  Burnand  —  e  una  mastodontica  e  chiassosa  com- 
posizione del  Rochegrosse  intitolata  Angoscie  umane  —  qui  una 
fantastica  Preghiera  del  Serena,  un  ingegnoso  ritratto  del  Se- 
gantini, una  vivace  scena  veneziana  del  Vizzotto  e  un  cupo 
paesaggio  del  Rosa.  Qui  uno  dei  nostri,  Da  Molin,  scopre  uno 
dei  tanti  dolori  degli  ospedali,  e  un  russo,  Schereschewki,  di- 
pinge su  due  tele  in  grigio  tono  alcune  scene  tristissime  della 
patria  sua. 

Codeste  figure  che  soffrono,  scappano,  imprecano,  gozzovi- 
gliano, muoiono  o  stan  là  semplicemente  per  farsi  vedere  di- 
pinte sulle  pareti,  hanno  compagni  di  bronzo  e  di  marmo  bella- 
mente disposti  su  due  lati  del  salone  :  il  Tartini  del  Dal  Zotto, 
un  busto  e  una  ragazza  popolana  del  Benvenuti,  un  gruppo  del 
Troubetzkoy,  un  altro  del  Braecke,  un  busto  del  Seffner,  una 
leonessa  madre  del  Sarti  

Naturalmente  —  e  valga  la  parentesi  per  tutte  le  sale  — 
non  pretendo  di  dar  forma  letteraria  al  catalogo  ;  butto  giù  le 
prime  impressioni,  salvo  —  come  direbbe  un  commerciante  spi- 
golistro  —  1'  errore  e  1'  ommissione. 

* 

*  * 

Amor  del  natio  loco  mi  trascina  verso  le  sezioni  ita- 
liane, verso  la  E,  quella  che  fu  del  Grosso  e  che  ora  accoglie 
alcuni  pezzi  di  scultura  :  Resulta  di  Nono,  Fede  ed  Età  felice  di 
Marsili,  il  Malpighi  del  Barberi,  Mystica  di  Ierace  e  poi  cose  di 
Alberti,  Ferrer,  Gargiulo,  Frampton,  Ringel  ed  altri  ancora. 

0  grand7  arte  di  Fidia  e  di  Canova  !          Sento  tempestar 

nel  cervello  una  filippica  contro  la  decadenza  di  questa  così 
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alta  estrinsecazione  del  pensiero  umano.  Sento,  ma  penso  che 
Demostene  avrà  la  parola  più...  tardi. 

Nella  sala  F  la  vivacità,  il  brio,  la  grazia  dei  veneziani. 
Tito  :  cinque  quadri  improvvisati  con  fervido  estro  e  un  succo 
di  colore  affascinante.  Milesi  :  tornato  alle  scene  favrettiane  (ne 
ha  due)  campo  della  sua  gloria  vera  ;  rivelantesi  un'  altra  volta 
coloritore  gagliardo  nel  ritratto  del  co.  Da  Schio.  Fragiacomo  : 
ardito  nello  strappare  al  mare  la  varietà  del  movimento  e  del 
colore,  poeta  nel  rubare  alla  campagna  la  suggestione  dell'  am- 
piezza, della  pace,  dell'  armonia.  Bressanin  :  emulo  dei  più  fa- 
mosi illustratori  del  settecento.  Sartorelli  :  innamorato  della 
tecnica  nova  e  capace  di  comprenderla.  Ferruzzi  :  poeta  in  una 
tela,  osservatore  dei  fenomeni  affettivi  in  un'  altra.  E  poi  il 
dolce  Mion,  e  Lancerotto,  e  Chitarin,  e  Miti  Zanetti,  e  Balbi,  e 
De  Stefani,  e  Costantini,  e  Sezanne  e  Scattola  —  e  qualche 
non  veneziano  come  Marconi,  Fattori,  Cabianca,  Chiericati,  Pa- 
sini, Cambon  

Nella  sala  G  ancora  veneziani.  Di  Luigi  Nono  occupa  tutta 
una  parete  una  grande  scena  rustica,  che  io  direi  michettiana 
e  che  darà  campo  a  larga  discussione  :  Il  funerale  di  un  bam- 
bino. In  faccia  gli  aristocratici  pagliaccini  del  De  Blaas. 

Un  chiaro  verde  e  tre  figure  di  donna  nude,  ma  che  non 
paiono  carne  di  questo  mondo,  mi  mostrano  il  fantasioso  pen- 
nello dell'  autore  delle  Parche  e  della  Parabola  —  un  contrasto 
audace  di  roccia  e  di  verde  e  un  bacino  di  San  Marco  visto 
attraverso  un  velo  azzurrognolo,  mi  rivelano  1'  autore  di  Messi- 
doro. Altra  materia  di  discussioni  vivaci  e  di  ammirazioni  fe- 
conde. . 

E  poi  lo  Zezzos,  più  veneziano  che  mai  in  un  nuovo  mo- 
tivo dell'  inesauribile  Piazzetta  —  il  Pagani  intelligente  e  ori- 
ginale, il  Cima  che  tedescheggia,  il  Bezzi  che  ha  ampliato  il 
proprio  orizzonte  estetico,  il  Cargnel,  il  Selvatico  —  e  con  loro 
non  veneziani,  il  Bruzzi,  il  Gordigiani,  il  Lojacono,  il  Quadro- 
ne, il  Ferraguti,  il  Tessitore,  il  Cipriani . . . 

Nella  sala  H  gli  ultimi  veneziani. 

Vedo  un  bel  paese  di  Millo  Bortoluzzi  —  quadri  dei  Tes- 
sari,  di  Vittorio  una  scena  drammatica,  somigliante  quella  del 
'95,  ma  più  complessa  —  una  forte  impressione  orientale  di 


—  10  — 

Marius  Pictor  —  vedo  un'altra  scena  drammatica;  questa,  del 
Belloni,  che  ha  lasciato  per  un  momento  le  tempeste  del  mare 
per  quelle  delle  anime. 

Poi  1'  erba  e  un  bove  del  Segantini  attraggono  e  il  loro 
sentimento  trascina  ;  si  starebbe  là  a  mirarli  per  suggerne  a  on- 
cia a  oncia  la  bellezza.  La  grazia  antica  dal  Corelli  soggioga 
come  piacciono  agli  spiriti  quieti,  la  serenità  e  la  calma  dei  to- 
scani :  Gioii,  Tommasi,  Faldi,  Signorini.  E  accanto  alla  magni- 
loquenza non  sempre  sincera  del  Tallone,  il  Previati  —  il  mi- 
lanese ribelle,  cui  fu  dato  da  illustrar  Manzoni  —  e  nel  pae- 
saggio e  in  un  soggetto  sacro  (le  Marie  ai  piedi  della  Croce) 
mette  una  nota  forte,  ingegnosa,  tutta  sua,  ma  non  a  tutti  ac- 
cettabile e  contro  la  quale  avrà  da  cozzare  la  critica. 

Due  tele  di  intonazione  smagliante,  piene  di  persone  e  di 
cose,  in  un  atmosfera  satura  di  bagliori,  mi  dicono  che  in  mezzo 
a  questi  italiani  si  sono  insinuati  alcuni  fratelli  di  Spagna,  fra 
i  quali  primeggia  il  Sorolla  —  e  attorno  a  essi  osservo  il  Men- 
tessi  elegante,  sentimentale,  efficacissimo  in  un  dolce  soggetto 
mistico,  il  Delleani  di  cui  spicca  la  solita  robustezza  di  co- 
lore, il  Bianchi,  il  Mancini  (i  reticolati  del  quale  daranno  certo 
materia  a  chiacchiere  molte)  il  Torchi,  il  Casciaro,  il  Pratella  

Nella  sala  I  —  1'  ultima  per  ora  degli  italiani  —  espon- 
gono :  il  Grosso  (che  non  ha  il  facile  successo  del  '95)  una  ra- 
gazzina pensosa  fra  i  fiori  del  giardino,  il  Bazzaro  una  delle 
sue  favorite  scene  di  quieta  marina,  ancora  il  Sartorelli  un  mo- 
tivo di  monte  e  di  lago  reso  dal  vero  con  larghezza  capace 
di  molto  effetto,  e  poi  il  Grubicy  tormentato,  e  ancora  Signo- 
rini e  Crescini  e  Lucchesi  e  Cairati  e  Gattini  e  Croatto  e  Ca- 
valieri e  Gignous  e  Gola,  che  risalta  con  la  grande  tela  In 
Brianza  

Un  bronzo  bellissimo  campeggia  nel  mezzo  :  Ex  natura 
ars  del  Romagnoli. 

Ma  altro  stile,  altro  sentimento,  altro  colore,  altre  figure 
e  altri  paesi  già  compaiono  in  questa  sala,  per  avvertirci  che 
si  va  fra  gli  stranieri  ;  un  bianco  acuto  di  neve  indica  il  nord 
—  e  Borghen,  Miiller,  Thaulow,  Bratland  annunziano  l' arte 
sincera  e  poderosa  a  cui  si  devono  (e  lo  vedremo  a  suo  tempo) 
alcuni  atteggiamenti  novi  dei  nostri. 


—  li- 


ft 

*  * 

La  strada  da  percorrere  è  lunga.  Io  corro  in  fretta  le  Se- 
zioni straniere,  segnalandone  i  vari  caratteri  e  le  cose  più  de- 
gne di  considerazione. 

La  sala  L  è  riservata  a  russi,  norvegesi  e  danesi.  Come 
colombe  dal  desio  chiamate  vengono  le  signore  a  vedere  il  Duello 
di  Répine  e  ad  ammirarne  Y  impeto  drammatico  e  1'  effetto  sola- 
re ;  a  vedere  la  bambina  e  la  vecchia  del  Tworojnikoff  ;  la 
Fiera  di  Mosca  del  Makowsky  ;  il  grande  quadro  neroniano  di 
Enrico  Siemiradzki  Dir  ce  cristiana.  E  i  sapienti  s' intrattengo- 
no col  marinaio  e  colle  fanciulle  del  danese  Michele  Ancher, 
col  ritratto  dipinto  dall'  Achen,  i  due  magistrali  borsisti  dipinti 
dal  Kroyer,  i  dipinti  di  Giulio  Paulsen,  il  fortunato  autore  delle 
Modelle  premiate  due  anni  fa. 

*  * 

Prima  di  proseguire.  Nella  sala  M  una  stupenda  raccolta 
di  acqueforti  —  nella  sala  N  V  Impero  del  Giappone  coi  suoi 
vasi  lussureggianti,  le  sue  sete  che  paion  sogni  di  fata,  le  sue 
gustose  caricature  di  bronzo,  i  suoi  avorii  lavorati  con  pazienza 

di  galeotto  —  nella  sala  0  altri  quadri  italiani,  altre  statue  

internazionali.  Ecco  un  suggestivo  Morbelli,  un  grave  Marius 
de  Maria,  un  Gioii,  un  Maiani,  un  Buscaglione.  Ecco  —  di 
scultura  —  un  modello  di  monumento  a  Dante  del  Troubetz- 
koy,  che  in  altra  sala  ha  un  meraviglioso  ritratto  a  cavallo  — 
un  ritratto  del  Bernstamm,  un  ritratto  del  Lorenzetti,  un  gran- 
de nudo  in  marmo  del  Reduzzi,  dei  gruppi  del  Rodin  esube- 
ranti di  vita,  una  statuina  del  Geiger. 

*  * 

Così,  fatto  il  giro  da  destra  a  sinistra  del  grande  salone 
—  entriamo  nella  sala  P  —  americani  e  inglesi.  La  sezione  è 
meno  interessante  di  quella  del  '95,  ma  ricca  di  opere  egregie  : 
Tre  teste  di  Alma  Tadema  —  una  creola  e  un  ritratto  di  uo- 
mo in  veste  rossa  del  Sergent,  il  più  forte  coloritore  degli  ame- 
ricani —  i  quadri  religiosi  del  Brangwyn  —  i  quadri  simbolici 
del  Crane  e  dello  Stott  of  Oldham  —  i  paesaggi  del  Davis  — 
la  Morte  di  Albina  di  John  Collier  —  una  figura  di  donna  del- 
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l' Alexander  —  i  Vecchi  marinai  del  Fowler  —  un  nudo  del 
Jacomb  Hood  

Dalla  sala  P  alla  Q  il  mutamento  dell'  impressione  sulla 
retina  è  sensibilissimo  :  siamo  entrati  in  Francia,  dove  gli  stili 
abbondano,  dove  le  fantasie  s' infiammano,  dove  non  si  temono 
anzi  magari  si  vogliono  le  audacie,  dove  è  varietà  e  confusione 
di  tinte  da  far  venir  le  traveggole  all'  occhio  e  al  criterio. 

Ecco  due  paesi  di  Monet,  il  precursore  —  ecco  una  figura 
di  Besnard,  il  pittore  della  luce  —  ecco  il  mistico  e  a  me  non 
simpatico  Puvis  de  Chavannes.  Una  madonnina  del  Dagnan 
Bouveret  ricorda  la  trionfante  Madonna  del  '95  ;  —  una  cam- 
pagna del  Duprè  ricorda  il  quadretto  comperato  due  anni  fa 
dal  Re.  Un  nudo  di  Carolus-Duran  sfolgoreggia,  e  colpiscono 
le  impressioni  della  via  moderna  e  chiassosa  ritratte  dal  Raf- 
faelli  e  dallo  Smith. 

Bianche  dipinge  la  famiglia  del  Thaulov,  il  pittore  biondo 
e  tarchiato  —  Bonnat  la  sua  propria  immagine.  E  poi  campeg- 
giano un  Cristo  del  Carolus-Duran,  un  Berton,  una  ragazzina 

di  Alberto  Aublet  Una  sezione  insomma,  se  non  completa 

e  appassionante,  più  espressiva  di  quella  del  '95. 

Ripassando  in  Inghilterra,  dalla  sala  P  alla  R,  entriamo  in 
Scozia  —  una  sezione  originale,  ricca  di  elementi  novi  quan- 
tunque non  troppo  a  prima  vista  appariscenti.  Guardate  spe- 
cialmente i  ritratti  del  Brown  e  di  John  Lavery,  guardate  il 
quadro  di  David  Fulton,  V  Anna  di  Brittany  di  Roberto  Brough, 
le  fanciulle  danzanti  del  professor  Francis  Newbery,  una  scena 
indimenticabile,  il  ritratto  di  donna  del  Gruthrie,  i  paesaggi,  le 
marine  nei  quali  signoreggia  lo  stile  novo  

Grli  austriaci  e  i  tedeschi  ci  aspettano  nelle  sale  S  e  T  — 
una  produzione,  la  loro,  piena  di  carattere  nazionale,  alta  nel- 
l' indirizzo  morale  come  nelF  indirizzo  tecnico  :  dagli  acquarelli 
semplici  del  Passini  alle  gravi  e  ponderose  concezioni  del  Bò- 
cklin  —  dai  ritratti  miracolosi  del  Lenbach  alle  vaporosità  sim- 
patiche del  Kònig  —  dalle  arditezze  rappresentative  campestri 
e  psichiche  del  Dettmann  all'  ingenua  spiritualità  dell'  Hude, 
alla  grazia  agreste  del  Firle,  all'  arditezza  tecnica  e  immagina- 
tiva del  Liebermann  —  tutto  un  mondo  etico  ed  estetico  ci  si 
apre,  un  mondo  nel  quale  le  idee  religiose  dell'  Hartmann  in- 
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spirano  un  sentimento  profondo  di  carità,  e  la  stranezza  poe- 
tica del  Goltz,  il  quale  mette  il  Poeta  in  ginocchio  davanti  alla 
nuda  bellezza,  assume  aria  di  castità. 

Quivi  ancora  vanno  eccelsi  i  ritratti  del  Leibl,  del  Max 
Koner,  —  e  si  affermano  il  Vogel,  il  Delug,  V  Haug,  V  Hoecher, 
1'  Horovitz  

La  pittura  —  concludendo  —  di  un  popolo  grande,  di  un 

popolo  serio,  di  un  popolo  forte. 

* 

E  siamo  alla  fine  —  gli  olandesi  ancora  nella  sala  V  e  i 
belgi  nella  sala  B;  questa  a  sinistra  di  chi  entra  dalla  porta 
principale. 

Gli  olandesi  sono  più  numerosi  e  più  vari,  ma  meno  im- 
pressionanti che  nel  '95.  Il  Mesdag  —  il  grande  marinista  — 
ha  due  marine,  ma  non  così  immense  come  le  precedenti  sue  ; 
l' Israel,  quello  delle  Donne  di  pescatori,  una  testa  di  donna  e 
alcuni  schizzi.  Curiosi  come  effetto  di  moderno  francesismo, 
La  prova  del  ballo  e  Un'  udienza  in  palazzo  reale  di  Van  der 
Waaij.  E  poi  vecchi  bellissimi,  animali  vivi  e  bambini  graziosi 

—  una  miriade  di  cose  o  ignote  o  mal  note,  nelle  quali  regna 
uno  spirito  buono,  lo  spirito  del  Bisschop,  dell'  Haverman,  del 
Martens,  del  Pieters  

In  Belgio  notevoli  la  Salomè  di  Gustavo  Vanaise  —  il  ri- 
tratto di  Guglielmo  Albracht  —  il  gran  quadro  di  cavalcatori 
del  prof,  van  Leemputten  —  i  paesi  di  Francesco  Courtens 

—  le  tele  di  Leempoels  e  di  Baertsoen.  E  come  stranezza  di 
fantasia  e  di  composizione  il  trittico  di  Léon  Frédèric,  un  monte 
di  cadaveri  !  In  complesso  una  sezione  molto  più  significante 
e  meno  dura  di  quella  del  '95. 

*  * 

Da  questa  prima  occhiata  generale,  data  per  mettere  il  let- 
tore dentro  alle  segrete  cose  e  perchè  non  gli  riescano  novi  i 
nomi  sui  quali  si  dovrà  discutere  poi  —  da  questa  prima  oc- 
chiata, dicevo,  si  può  concludere  che,  se  non  figura  nelP  am- 
pliato palagio  qualche  quadro  che  solletichi  la  morbosa  curio- 
sità del  volgo  —  abbiamo  un'  ampiezza  e  una  serietà  di  mani- 
festazioni estetiche  tali  da  non  dover  dubitare  della  fecondità 
e  della  versatilità  dell'  ingegno  umano. 
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Gli  stranieri  predominano  per  numero  —  e  dei  nostri  man- 
cano taluni  dei  più  famosi  :  Morelli,  Michetta  Carcano,  i  due 
Rotta,  Monteverde,  Trentacoste,  Ferrari,  Cifariello  e  altri  an- 
cora. L'  esposizione  a  Brera  ha  diviso  la  produzione  italiana 
in  due,  e  a  Venezia  son  rimasti  in  prevalenza  i  veneziani. 

Anzi  son  dessi  i  Veneziani,  si  può  dire  in  coscienza,  — 
paesisti,  marinisti,  figuristi,  veristi,  idealisti  —  che  tengono  il 
campo  dell'  arte  italiana  contro  la  produzione  straniera,  e  lo 
tengono  con  valore  e  coraggio. 

Girando  fra  il  pubblico  —  Il  Giury 
Nota  generale  dominante. 

Ho  visto  parecchi  dei  buoni  borghesi  —  di  quelli  che  a 
teatro  si  commovono  ai  casi  di  Margherita  Gautier  e  di  Filippo 
Derblay,  che  piangono  quando  la  Lucia  scozzese  o  la  Elvira 
inglese  fanno  le  loro  brave  piroette  musicali,  girare  attenti,  an- 
siosi le  sale,  guardando,  annusando,  alla  ricerca  del  pezzo  forte, 
del  pezzo  di  bravura,  della  cavatina  arzigogolata  e  cincischiata, 
in  cerca  insomma  della  virtuosità  o  drammatica,  o  pittorica. 

E  li  ho  visti  soffermarsi,  per  esempio,  davanti  al  Duello, 
del  E/épine,  attrattivi  piuttosto  dall'  effetto  di  sole  —  virtuosità 
pittorica  —  che  dall'  espressione  dei  volti  -  virtuosità  dram- 
matica, stupiti  meglio  che  commossi  ;  —  o  davanti  al  Funerale 
del  Nono,  anche  qui  stupiti  della  grandiosità  della  composizione 
e  ammirati  della  nitidezza  e  precisione  dei  particolari,  piutto- 
sto che  tocchi  da  un  sentimento  di  pietà  e  di  commiserazione; 
qualcuno  anzi  osservava  come  mai  un  pittore  avesse  dipinto  di 
tanta  gente  la  parte  posteriore  senza  tener  calcolo  del  commo- 
vimento della  faccia  umana  in  quella  dolorosa  circostanza  del 
condurre  al  sepolcro  un  cadaverino. 

Li  ho  visti  davanti  al  morente  torero  del  Villegas,  fermi 
più  per  la  forza  magnetica  del  colore  vivido  che  per  la  sugge- 
stione delle  figure  e  della  scena  tragica  ;  —  condursi  innanzi  ai 
deportati  dello  Schereschewski,  ma  perdere  la  sinderesi  e  la  fa- 
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colta  emotiva  entro  alla  nebbia,  nella  quale  sono  avvolti  code- 
sti angosciati  e  angosciosi  personaggi. 

Li  ho  visti  stralunare  gli  occhi  scorgendo  la  piramide  uma- 
na del  Rochegrosse,  senza  saperne  afferrare  lì  per  lì  il  concetto 
e  le  particolarità  etiche  —  impallidire  quando  la  loro  retina  fu 
colpita  dal  carnaio  umano  che  sta  racchiuso  nel  trittico  di  Léon 
Frédéric,  ma  abbandonare  subito  1'  osservazione  per  non  pro- 
lungare il  ribrezzo  ;  —  non  li  ho  visti  inorridire,  nè  impieto- 
sirsi per  la  sorte  di  Carlo  il  temerario,  del  Burnand. 

Li  ho  uditi  discutere  sull'  ospedale  del  Da  Molin,  senza 
però  accalorarsene  —  e,  indotti  dalla  voce  dei  saputi,  ricercare 
il  San  Simone  Stilita  del  Brangwyn,  non  trovando  poi  in  que- 
sta strana  pittura,  che  a  prima  vista  pare  composta  di  pezzetti 
di  legno  messi  a  mosaico,  nè  la  profondità  del  tema,  nè  1'  au- 
dacia della  rappresentazione. 

Non  li  ho  sentiti  entusiasmarsi  o,  quanto  meno,  interessarsi, 
per  la  cara  ingenuità  e  la  potenza  di  espressione  degli  scozzesi, 
un  misto  di  originale  e  di  audace,  di  incerto  e  di  robusto,  di 
indefinito  e  di  profondo  che  "  intender  non  lo  può  chi  non  lo 
prova  „  —  non  li  ho  visti  ricercare  entro  alle  cornici  dei  tede- 
schi la  forza  che  soggioga  e  la  volontà  che  conquista  —  entro 
alle  cornici  degli  olandesi  la  serietà  che  illumina  —  entro  a 
quelle  dei  veneziani  la  leggiadria  che  ammalia  

E  ho  capito  che  la  seconda  Esposizione  Artistica  Interna- 
zionale non  è  fatta  pei  buoni  borghesi,  amanti  del  pezzo  di  bra- 
vura e  della  virtuosità  che  fa  rimanere  lo  spettatore  a  bocca 
aperta  e  col  cuore  tremante  per  il  timore  che  1'  artista  caschi 
in  un  precipizio  e  s'  accoppi. 

* 

#  * 

Ho  seguito  lungo  le  magnifiche  sale  —  così  piene  di  luce 
e  di  incanti  —  qualche  donnina,  in  cerca  di  sensibilità  più  o 
meno  morbose. 

E  anche  la  donnina  non  mi  parve  troppo  soddisfatta.  Gi- 
rava, girava  senza  trovare  il  quid  che  la  facesse  consistere. 

Belle  creature,  nude  o  vestite  —  fra  i  paesaggi  floridi  di 
verde,  di  sole  e  di  ombre,  fra  le  marine  sfolgoranti  di  luce  e 
di  movimeuto,  fra  le  roccie  nude  e  le  montagne  erbose  e  fio- 
rite —  nelle  tante  sale  compaiono  ;  ma  poche,  o  forse  nessuna, 
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che  faccia  pompa  dello  sfacciato  o  del  dolce  romanticismo  tanto 
caro  alle  donnine  sensibili  

Esse  non  si  sono  ancora  addomesticate  coli'  arte  di  ritrarre 
le  donne,  cara  ai  Besnard,  agli  Alexander,  ai  Brown  —  e  una 
signora,  molto  intelligente  del  resto,  ha  quasi  compreso  le  bel- 
lezze della  Mademoiselle  Piume  Rouge  solo  dopo  parecchi  sforzi 
miei  di  critica  e  di  dialettica.  Esse  non  arrivano  —  e  non  ci 

arrivo  nemmeno  io  —  fino  alle   profondità  psichiche  del 

Poeta  del  Goltz  ;  e  quanto  al  nudo,  al  quale  sono  attratte  per 

istinto  di  confronto,  grate  al  Carolus-Duran  e  all'  Henner 

della  loro  idealizzazione  pittorica  della  carne  femminile,  non  ne 
approvano  la  sfacciataggine  delle  pose,  e  non  approvano  quel 
nudo  in  piena  aria,  del  quale  il  verde  del  fogliame  magari  mac- 
chia la  bianchezza  e  il  fulgore. 

Una  di  esse  poi  —  entusiasta  di  Cesare  Laurenti  —  messa 
davanti  la  Fioritura  nova,  esclamò  :  —  Ma  io,  ma  noi  sia- 
mo più  sanguigne,  più  rosee  !  quasi  accusando  il  pittore  di  aver, 
nello  slancio  della  sua  fervida  fantasia,  osato  troppo,  ossia  oltre 
il  segno  concesso  ai  poeti. 

*  * 

Per  cui  —  io  concludo  che,  se  sentite  un  buon  borghese  o 
una  donnina  elegante  profondersi  in  termini  di  entusiasmo  per 
la  seconda  Mostra  Artistica  Internazionale,  potete  dir  subito  che 
questo  borghese  e  questa  donnina  ripetono  non  quello  che  sento- 
no, ma  quello  che  hanno  udito  da  qualche  critico  o  da  qualche 
buongustaio  raffinato. 

La  seconda  Mostra  è  fatta,  è  aperta  per  costoro  e  non  

per  gli  altri. 

#  * 

Ciò  si  deve,  per  una  parte,  al  momento  che  l' arte  figura- 
tiva attraversa,  specialmente  in  Francia  e  in  Italia  —  per  un'  al- 
tra parte  ai  criterii  che  hanno  determinato  la  scelta  delle  opere, 
alle  quali  fu  concesso  1'  onore  di  entrare. 

Il  lavoro  di  selezione  e  di  epurazione  compiuto  dal  giury 
è  stato  rigoroso,  inesorabile.  Il  giury  ha  impedito  l'accesso  a 
tutto  quanto  potesse  avere  per  scopo  l' immediata  soddisfazione, 
il  piacere  subitaneo  della  massa  del  pubblico.  --  Tu  vuoi  pia- 
cere, nienf  altro  che  piacere  agli  ignoranti  —  e  tu  esci  fuma  ! 
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E  furono  in  molti  a  non  entrare  per  questo  motivo.  Il  giury, 
per  converso,  ha  dischiuso  a  due  battenti  le  porte  a  tutti  gli 
artisti  miranti  a  seguire  i  metodi  più  moderni  dei  maestri  no- 
strani e  stranieri,  specie  stranieri;  lasciando  alla  critica  e  agli 
intelligenti  il  vedere,  il  discutere,  il  giudicare  sulla  portata,  sul 
valore,  sulla  convenienza,  sulla  sincerità,  sulla  maturità,  sul  ri- 
sultato dei  tentativi,  delle  tendenze,  dei  dogmi  pittorici,  vecchi 
per  un  paese,  novi  per  un  altro,  in  parte  importati,  per  esempio, 
in  Italia  dalla  prima  Esposizione  Internazionale,  quella  del  1895. 

Ne  risultò  che  qua'3Ì  tutte  le  mediocrità  non  sono  entrate, 
ma  sull'  assieme  della  Mostra  incombe  la  smania  della  ricerca 
affannosa  e  minuziosa  della  novità  o  della  perfezione  tecnica  a 
qualunque  costo. 

Pare  un  paradosso,  ma  è  così.  I  giurati,  livellando,  per 
quanto  stava  in  loro  ed  era  loro  possibile  —  se  non  i  metodi 
e  le  scuole  —  le  energie,  le  volontà,  gli  scopi  degli  espositori, 
hanno  infuso  nella  Esposizione  lo  spirito,  che  doveva  renderla, 
come  è  infatti,  eccellente  ;  ma  le  hanno  tolto  una  fonte  viva, 
per  quanto  impura,  di  antitesi,  di  contrasti,  che  avrebbero  po- 
tuto renderla  più  appariscente,  più  smagliante,  più  piccante  — 
riuscendo  anche  a  rialzare,  per  via  dei  raffronti,  agli  occhi  dei 
meno  esperti,  l' importanza  e  l7  effetto  delle  manifestazioni  ge- 
niali e  peregrine  che  pur  rifulgono  nelle  sale. 

E  vero  che  qui  troviamo  un  ritratto  del  Besnard  accanto 
un  nudo  del  Carolus-Duran  —  e  in  una  sala  possiamo  studiare 
Monet  e  in  un'  altra  Passini  ;  che  Alma  Tadema  si  trova  di 
fronte  a  Frank  Brangwyn,  e  mentre  in  Italia  vezzeggiano  Mion 
e  De  Blaas,  in  Germania  Dettmann  insegna  lo  sprezzo  delle 
convenzioni  e  in  Scozia  Brough  impone  la  dolcezza  dell'  ispi- 
razione e  della  espressione  —  sicché  le  antitesi  forti  non  man- 
cano ;  ma  in  generale,  per  calcolare  le  differenze,  per  determi- 
nare i  valori,  occorre  1'  occhio  esperto,  la  mente  abituata  alle 
speculazioni  dell'  arte  pittorica.  E  perciò,  alcuni  dei  quadri  non 
ammessi  —  e  ne  ho  visti  parecchi  —  non  perfette  cose,  è  vero 
—  avrebbero  proprio  servito,  se  non  altro  per  la  facilità  di  com- 
prenderli, ad  appassionare  anche  la  folla  nei  confronti  e  nelle 
discussioni. 

Questo  sia  detto  senza  concluderne  che  sia  la  folla  il  su- 
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premo  giudice  in  arte,  ma  per  mettere  in  sodo  fin  dal  princi- 
pio di  questa  rassegna  la  nota  sagliente,  certo  una  delle  più 
evidenti,  della  seconda  Mostra  Internazionale  —  nota  che  la 
rende  dissimile  dalla  prima,  cioè  molto  più  istruttiva  e  più  ricca 
di  commozioni  estetiche  per  gli  artisti,  per  i  critici,  per  i  raffi- 
nati —  meno  eccitante,  meno  curiosa  per  il  pubblico. 

* 

Perchè  sono  soltanto  quelli  che  se  ne  intendono,  o  credono 
di  intendersene,  o  fanno  professione  di  intelligenza  e  di  criterio 
estetici,  che  possono  —  bene  o  male,  a  diritto  o  a  rovescio, 
freddi  o  passionati,  scettici  o  credenti,  imparziali  o  no,  spre- 
giudicati o  imbevuti  di  preconcetti,  più  o  meno  avezzi  agli  am- 
bienti dei  Musei,  delle  Esposizioni,  degli  studi  d'  artista  —  met- 
tersi in  grado  di  gustare  pel  suo  giusto  valore  questa  scelta 
raccolta  di  pitture  e,  gustandola,  approfittarne. 

Io  ne  approfitterò  —  permettete  che  mi  levi  dalla  folla  — 
per  analizzare  queste  varie  manifestazioni  dell'  ingegno  pittorico 
che  pare  mirino  a  soverchiarsi  e  a  dominare  le  une  a  detri- 
mento delle  altre  :  il  classicismo  che  ha  ancora  dei  cultori  po- 
tenti —  il  romanticismo  che  manda  languidi  guizzi  —  V  im- 
pressionismo che  butta  via  adagio  adagio  tutta  la  scoria  ini- 
ziale —  1'  aperto,  1'  aria,  il  sole  che  vogliono  la  prima  corona 
—  i  coloristi  che  alzano  la  testa  come  trionfanti  —  i  pensatori 
che  hanno  fede  salda  nell'  ideale  —  tutto  un  mondo  insomma 
nel  quale  1'  antico  e  il  novo  si  guardano,  si  studiano,  si  in- 
contrano o  si  elidono,  cercano  di  unire  le  proprie  singole  qua- 
lità o  a  vicenda  le  dispregiano. 

E  ne  approfitterò  per  dire  anche  dell'  influenza  che  l' Espo- 
sizione del  95  ebbe  sui  pittori  italiani,  i  veneziani  in  partico- 
lare, i  quali  non  pare  che  prima  avessero  studiato  su  Monet, 
su  Besnard,  su  Israéls,  su  Dettmann,  su  Kroyer,  se  solo  dal  '95 
al  '97  seppero  —  alcuni  con  giusto  criterio,  altri  con  minore 
intensità  e  maturità  di  giudizio  —  interpretarne  lo  spirito  e 
assumerne  talune  parvenze. 

Anzi  per  ciò  si  può  dire  —  e  io  fino  all'  apertura  di  que- 
sta nova  Internazionale  non  lo  credevo  —  che  la  prima  è  stata 
non  solo  diletto  e  mercato,  ma  anche  ammaestramento. 


TESTE  E  FIGURE 


i. 

La  nota  predominante. 

Teste  e  figure  !  —  il  titolo  non  è  mio  —  però  Alberto  Ma- 
rio non  protesta,  se  glielo  prendo. 

Nel  salone  internazionale,  Vlaho  Bukovac  raffigura  la  vi- 
sione del  poeta  slavo.  I  personaggi  creati  dal  vate  ragusano 
appaiono  in  folla  alla  mente  di  lui  ■ —  e  il  pittore  li  dipinge 
in  aria  attorno  al  veggente,  e  ne  forma  una  composizione  cao- 
tica, poco  chiara,  ma  ricca  di  effetti  coloristici. 

Press'  a  poco  —  ora  che  ho  messo  in  cima  a  quest'  arti- 
colo Teste  e  figure  —  una  confusa  visione  passa  attraverso  alle 
mie  cellule  cerebrali  :  una  folla  immensa  di  personaggi  delle 
più  svariate  vestimenta  coperti,  nei  più  differenti  metodi  di 
tecnica  composti,  plasmati,  dipinti,  e  rispecchianti  nelle  linee 
del  volto,  nella  contrazione  dei  muscoli  facciali,  nello  splendore 
dell'  occhio,  nel  gesto,  nelle  pose,  le  più  strane  forme  del  sen- 
timento, gli  impulsi  più  o  meno  violenti  della  passione  umana. 

Io  vorrei  vedere  ben  dentro  in  questo  caos,  meglio  che  Bu- 
kovac non  abbia  visto  nella  visione  del  poeta  suo  favorito  — 
vorrei  dividere,  separare,  schiarire,  analizzare,  magari  elencare 
i  personaggi  contenuti  in  questa  folla,  nei  loro  aspetti  estetici 
e  morali,  nei  loro  significati  

Sono  teste  e  figure  che  conservano  i  loro  attributi  anche 
tolte  dalla  tela  ove  il  pittore  le  ha  poste,  e  in  questa  categoria 
stanno  specialmente  i  ritratti,  dei  quali  danno  saggi  pregievoli 
tutte  le  nazioni  intervenute  alla  mostra  ; 

sono  teste  e  figure  che  sulla  tela  assumono  le  qualità  del- 
l' ambiente  e,  toltene,  nulla  più  esprimono  ;  e  fra  queste  cito  a 
modello  le  figure  del  Tito,  del  Dettmann,  dell'  Harrison,  del 
Liebermann,  del  Raffaelli,  in  generale  poi  quelle  degli  impres- 
sionisti ; 
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sono  teste  e  figure  inspirate  a  una  idealità  che  rasenta  i 
confini  assegnati  alla  pittura  e  sta  per  entrare  in  quelli  della 
poesia  e  della  filosofia  ;  e  fra  queste  quelle  del  Ferruzzi,  del 
Beraud,  del  Corelli,  del  Mentessi,  del  Rochegrosse,  del  Delug, 
in  generale  poi  quelle  dei  pensatori  ; 

sono  teste  e  figure  che  danno  la  fisionomia  di  un  ambiente, 
il  carattere  di  un  costume,  la  fisionomia  d'  un  epoca  e  d'  un 
fatto  storico  ;  e  fra  queste  possono  primeggiare  i  personaggi  del 
Milesi,  del  Bressanin,  dello  Scattola,  del  Vizzotto,  del  Burnand, 
dello  Schereschewski,  del  Villegas,  del  Siemiradzki,  del  Vanaise, 
dello  Zorn  ; 

sono  teste  e  figure  che  non  vogliono  avere  altro  scopo  che 
quello  di  esprimere  il  sentimento  o  la  passione  di  un  individuo, 
come  le  figure  del  Lancerotto,  del  Cargnel,  del  Bianchi,  del 
Gola,  dell'  Ancher,  del  Clodt,  del  Tworojnikoff,  del  Collier  

* 

Neil'  Esposizione  del  '95  era  evidente  la  tendenza  di  alcuni 
artefici-pensatori  verso  i  misteri  della  sociologia  —  o,  meglio, 
verso  la  retorica  socialistica.  Stavolta  i  tribuni  del  pennello  pare 
abbiano  messo  giudizio  ;  ma  non  si  son  tolti  completamente  dal 
campo  del  drammatico,  del  tragico,  del  pessimistico. 

Io  cerco  nel  turbine  della  mia  visione  qualche  lieta  figura 
che  raccolga  ed  esprima  un  concetto  gaio  —  e  stento  a  sco- 
varla —  appena  qualche  accenno  di  gaiezza  nel  Tito,  nel  Milesi, 
nel  Passini  ;  qualche  nuance  di  comicità  nel  quadro  olandese 
Interessante  notizia,  nel  quadro  tedesco  Per  via. 

La  tavolozza,  il  pennello  non  sanno  più  ridere  e  neanche 
sorridere  ;  1'  umorismo,  la  comicità,  1'  allegria  insomma  sono  spa- 
riti dal  cervello  ,  dei  pittori.  Si  sghignazza,  non  si  ride  nella 
tela  un  po'  vecchia  del  Fabrès  e  quelli  che  sghignazzano  sono 
ubbriachi.  Da  Molin  va  in  mezzo  al  popolo  veneziano  per  il 
suo  quadro,  e  dipinge  uno  spedale  —  Nono  e  Selvatico  vanno  in 
campagna  a  scegliere  le  loro  figure,  e  dipingono  un  funerale. 
Le  scene  storiche  e  le  scene  di  costumi  rappresentano  o  la  fuga 
di  un  principe  o  il  martirio  di  una  bella  cristiana  o  la  depor- 
tazione in  Siberia  o  la  morte  di  un  torero.  Appena  appena 
Bressanin  scopre  un  movimento  brillante  di  linee  e  di  colori  in 
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una  bottega  di  caffè  veneziana  del  secolo  passato.  Ma,  per 
converso,  il  Brangwyn  si  ispira  a  un  santo  del  calendario  e 
posa  gli  occhi  su  uno  dei  più  accascianti  e  spaventosi  :  San  Si- 
mone Stilita  ! 

Nè  predomina  nelle  teste  e  figure,  che  ballano  la  ridda  nel 
mio  cervello,  una  tecnica  tale  che  imponga  la  severità  della  con- 
cezione e  ripudii  la  snellezza  o  la  leggerezza  di  un  soggetto 
brillante. 

Non  e'  è  tecnica  vecchia  o  nova,  classica  o  ribelle,  retorica 
o  libera,  che  non  abbia  plasmato  e  colorito  la  sua  brava  testa  e 
la  sua  rispettabile  figura.  Si  va  dalle  minuzie  pennellistiche, 
dalle  carezze  amorose  della  mano  di  Alma  Tadema,  alle  pen- 
nellate franche  e  improvvise  di  Alessandro  Milesi  —  dall'  acca- 
demismo compassato  e  scrupoloso  del  Siemiradzki  e  del  Villegas 
alla  ingenua  e  libera  pennellata  del  Brough  e  del  Sauter  —  dalla 
complicata  e  pesante  tavolozza  del  Burnand  alla  geniale  sem- 
plicità coloristica  del  Dettmann  e  del  Liebermann. 

Insomma,  in  generale,  anche  nei  ritratti,  pesa  come  una  fa- 
talità, che  fa  gli  uomini  in  questa  fine  di  secolo  pensierosi  e 
tristi  ! 

Son  forse  più  le  lagrime  che  solcano  le  guancie  dell'  uomo 
o  i  sorrisi  che  increspano  le  sue  labbra  e  fanno  luccicare  i  suoi 
occhi  ?  Son  forse  più  le  tempeste  agitantisi  nella  sua  anima  o 
le  gaie  fole  passanti  nel  suo  cervello  ?  Sì,  sì,  lagrime  e  tempeste 
abbondano,  forse  sovrabbondano  ;  ma,  in  generale,  nella  realtà, 
nel  mondo,  v'  è  in  pubblico  una  posa  di  serietà  e  di  musoneria 
che  nel  nostro  interiore  o  non  sentiamo  o  condanniamo.  In  tea- 
tro per  provocare  le  risa  si  ricorre  alla  cantaride  scenica  e  si 
scrive  la  pochade.  Forse  è  perchè  non  si  può  cacciare  la  pochade 
fra  le  quattro  assi  di  una  cornice  che  la  Pittura  ha  rinunziato 
a  sorridere  ?  Certo  Giacomo  Favretto  —  dieci  anni  dopo  morto 
—  portato  oggi  nelle  sale  dell'  Internazionale,  fra  tanta  malin- 
conia di  teste  e  di  figure  —  parrebbe  ancora,  non  solo  origi- 
nale, ma  anche  vero. 

*  * 

Perchè  fin  nelle  figure  dei  bambini  e  dei  ragazzetti  si  rivela 
in  generale  una  precocità  di  pensiero  e  di  dolore,  quasi  un  af- 
faticamento del  cervello. 
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0  dove  siete  voi,  paffuti,  rosei,  sorridenti  neonati  che  i 
Bellini,  i  Dal  Sarto,  i  Murillo  hanno  reso  immortali,  trionfo 
della  carne  sana  e  del  sentimento  dolce  e  soave  ?  ! 

L'  adolescenza  e  la  puerizia  oggi  pensano  e  soffrono  — 
pare  —  come  pensano  e  soffrono  la  giovinezza,  la  maturità  e 
la  vecchiezza  ! 

Nella  visione  delle  teste  e  figure  della  Mostra  guardo  pa- 
ziente e  cerco  i  piccoli  esseri,  carne  della  nostra  carne,  sangue 
del  nostro  sangue,  nei  quali  sentiamo  rivivere  un'  altra  volta 
noi  stessi. 

Ne  vedo  due  scappati  dalla  buja  tela  dello  Schereschewski  ; 
disgraziati,  dormivano  sulle  braccia  di  due  deportati  in  Siberia  ! 
—  ne  vedo  tre,  quattro,  cinque,  asciugarsi  ancora  gli  occhietti 
colpiti  dallo  spettacolo  preparato  loro  dal  Nono. 

Giacomo  Grosso  —  ahi,  quanto  meno  ammirato  del  Grosso 
di  due  anni  fa  !  —  scopre  le  luci  improvvise  di  un'  anima  che 
pensa  fra  le  orchidee  di  un  giardino  e  quest'  anima  è  dentro  il 
breve  involucro  corporeo  di  una  ragazzina  decenne.  Ma  a  che 
cosa  deve  pensare  la  piccina,  se  non  a  vestire  la  bambola,  o  a 
scrivere  il  tema  di  scuola  ?  Il  quadro  è  infetto  di  romanticismo 
acuto. 

Cesare  Tallone  dipinge  come  sa  lui  il  ritratto  della  sua 
Irene,  ma  non  aspetta  che  una  allegra  immagine  passi  in  quel 

cervellino.  La  bella  bambina  scruta  entro  al  suo  cranio  le  

profondità  di  un  problema  di  metafisica  ? 

Albert  Aublet  dipinge  U  enfant  rose  e  mi  fa  una  testa  di 
donnina  accigliata  e  vagante  cogli  occhi  nell'  infinito,  una  don- 
nina ben  cacciata  dentro  un  seggiolone  come  persona  stanca  e 
circondata  di  rosso  come  un  cardinale. 

S.  Melton  Fisher  dipinge  il  ritratto  di  Ruth,,  una  bambina 
dal  nasino  birichino  e  provocante  ;  e  infonde  alla  bella  faccina 
una  serietà  che  non  può  essere  nella  natura  della  posseditrice 
di  quel  nasino. 

Serena  nella  Sine  labe  mette  una  giovane  orante  angosciata 
in  chiesa  e  nell'  aria  il  Signore  che  conforta  la  supplicante.  Non 
gli  pareva  abbastanza.  Seduta  sul  pavimento  presso  alla  giovane 
è  una  bambina  che  legge,  attenta  come  un  frate,  il  libro  delle 
preci. 
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Dunque  i  bambini  non  giuocano  più,  non  ridono  più,  non 
è  più  in  loro  quella  spensieratezza,  quell'  improvviso  mutare  di 
umore  e  di  proposito,  quella  vicenda  amabilissima  di  sorrisi  e  di 
pianti,  di  risate  e  di  tumulti  che  formano  la  loro  forza  e  la  loro 
grazia  ? 

Sì,  sì  !  Rompono  la  folla  delle  teste  e  figure,  alcune  gaie 
fanciullette  che  fanno  il  chiasso,  si  rincorrono,  saltano,  ridono. 
Appartengono  al  quadro  di  William  Pratt  Gioie  estive.  Rompe 
la  folla  la  Ragazzina  di  Tworojnikoff. 

Poi  altre  figurine  dolci,  lievemente  colorite  dall'  astro  lu- 
nare, si  avanzano,  girando  attorno,  strette  amorosamente  per 
mano.  Le  loro  testine  non  pensano  che  al  giuoco  che  le  diverte, 
e  il  pittore  —  Francis  Henry  Newbery  —  le  ha  colte  nel  mo- 
mento psichico  giusto  e  poste  sulla  tela  con  una  semplicità,  una 
grazia  da  innamorare. 

Dev'  essere  un'  anima  mite,  tranquilla,  buona  Francis  Hen- 
ry Newbery.  Anche  quest'  altra  bambina  è  sua.  Egli  ìa  chia- 
ma Un  paio  dJ  occhi  azzurri  —  ed  ella  andrà  a  rallegrare  il 
Museo  dei  buoni  udinesi,  che  1'  ha  comperata.  Ne  sono  solo  az- 
zurri gli  occhi  della  cara  piccina,  essa  porta  azzurra  la  veste 
ampia,  e  si  direbbe  che  viva  tutta  nell'  azzurro,  sul  quale  spic- 
cano maggiormente  la  carne  fresca,  rosea  e  sana  e  i  biondi  ca- 
pelli chiusi  entro  una  cuffietta  graziosa.  Ecco  una  bambina,  una 
vera  bambina,  che  si  atteggia,  sorride,  posa  da  bambina,  che  si 
vorrebbe  avere  per  figliuola  e  per  la  quale  si  sente  una  simpatia 
profonda,  irresistibile. 

Ah,  sig.  Newbery  —  nell'  opera  del  vostro  sapiente  e  ori- 
ginale pennello  è  provato  che  vi  sono  ancora  dei  bambini  

almeno  in  Iscozia  ! 

IL 

Religiosi  e  Mistici. 

Smits  e  Vanaise  fra  i  belgi  —  Cargnel,  Corelli,  Mentessi, 
Previati,  Bortoluzzi-Bianco  fra  gli  italiani  —  Paulsen  e  Zahrt- 
mann  fra  i  danesi  —  Clodt  russo  -    Brangwyn,  Hughes  fra 
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gli  inglesi  —  Pearce  americano  —  Beraud,  Carolus-Duran, 
Carrière,  Dagnan  Buveret,  Henner  tra  i  francesi  —  Brough 
scozzese  —  Lebiendzki  austriaco  —  Hartmann,  Kònig,  Hoecker, 
von  Uhde,  Vogel  fra  i  tedeschi  —  la  signorina  Schwartze 
olandese  

Ecco  i  nomi  dei  pittori  religiosi  o  mistici.  A  chi  la  palma 
della  vittoria  ? 

* 

In  questa  città,  nella  quale  nei  tempi  d'  oro  dell'  arte  la 
gloria  di  Dio,  della  Madonna,  dei  Santi  fu  cantata  sulle  tele  dal 
Carpaccio  e  dal  Tintoretto,  da  Griorgione  e  dal  Vecellio,  dai  Bel- 
lini e  dal  Tiepolo  ;  in  questa  città,  nella  quale  1'  occhio  esperto 
si  posa  affascinato  sulle  grandiose  concezioni  pittoriche  adornanti 
gli  altari  di  tante  chiese  e  formanti  la  sfondolata  ricchezza  delle 
Gallerie  —  concezioni  immortali  per  l' audacia  e  la  sapienza 
della  composizione  come  per  la  imponenza  dell'  espressione  e 
la  magia  del  colore,  in  questi  ultimi  anni  due  moderne  tele 
mistico-religiose  ottennero  il  plauso  del  gran  pubblico  e  della 
critica  e  rimasero  popolari  nell'  immaginazione  collettiva  :  la 
Quasi  oliva  speciosa  in  campis  del  Barabino  e  la  Madonna  verde 
del  Dagnan  Buveret,  quella  ornamento  della  Mostra  Nazionale 
nel  1887  —  questa  uno  dei  maggiori  dipinti  dell'  Internazio- 
nale '95. 

Quest'  anno  manca  a  noi  forse          il  Cristo  e  V  umanità, 

che  Filippo  Carcano  ha  prescelto  di  esporre  alla  Triennale  di 
Milano. 

E  glix  assenti  —  anche  in  questo  caso  —  hanno  torto. 

La  curiosità,  il  desiderio,  i  ricordi  guidano  subito  al  Dagnan 
Buveret.  E  ci  si  trova  davanti  a  uno  schizzo.  La  bella,  soave  e 
stupefacente  Madonna  del  '95,  stringente  al  seno  il  divin  fi- 
gliuolo, la  quale  una  pergola  ripara  dai  raggi  del  sole  che,  pas- 
sando attraverso  le  fronde,  tinge  di  lieve  verde  la  veste  bianca 
della  benedetta  fra  le  donne  —  è  ora  piccolina  e  si  riposa  seduta 
su  un  tronco  d'  albero  alla  riva  di  un  fiume,  che  bagna  la  ri- 
dente campagna.  Il  divin  figliuolo  in  fasce  ella  tiene  sulle  gi- 
nocchia. Bello  anche  questo  schizzo,  soave  e  leggiadro  —  ma 
non  è  la  Madonna  del  '95.  Questa  voleva  dire  un  poema  — 
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L'  attuale  Riposo  della  Vergine  significa  appena  lo  schema  per 
una  strofa. 

Il  poema  di  una  Madonna  quasi  identica,  certo  molto  si- 
mile, tanto  simile  che  si  direbbe  inspirata  alla  tela  del  '95  e  alla 
presente  del  Dagnan  Buveret,  ha  tentato  Hugo  Kònig,  ma  si 
direbbe  che  il  concetto  francese,  passando  nel  cervello  e  nella 
composizione  della  tavolozza  tedesca,  abbia  perduto  tutta  la 
cara  leggerezza  gallica  per  assumere  la  gravità  e  la  pesantezza 
teutoniche.  Cosa  naturale  del  resto,  se  ogni  artista  ha  il  ca- 
rattere della  propria  nazione  e  deve  sentire  uomini  e  cose,  gli 
uomini  specialmente,  secondo  che  il  suo  proprio  interiore  gli 
detta. 

Contrasto  a  tanta  soavità  pura  o  riflessa  —  il  Caino  del 
Paulsen  e  il  Giobbe  delllo  Zahrtmann.  Il  primo  fratricida  è  ma- 
ledetto dalla  mano  di  Dio  —  ma  se  la  testa  e  tutto  il  corpo  di 
Caino  hanno  nella  contrazione  dei  muscoli,  nello  spasimo  di  tutto 
1'  essere,  l' impronta  della  terribile  maledizione  ;  la  mano  male- 
elicente  pare  un  artificio  puerile.  E  la  lebbra  del  prototipo  dei 
pazienti  genera  un  senso  di  nausea  e  di  schifezza  che  1'  arte 
detesta. 

*  * 

Cerco  altrove  l' immagine  forte  e  geniale  che  inspiri  un  alto 
sentimento  di  poesia  religiosa. 

E  tolgo  subito  di  mezzo  quante  delle  pitture  o  religiose 
o  mistiche  non  si  alzano  di  un  palmo  dalla  mediocrità. 

Il  quadro  di  Gustavo  Vanaise  andrebbe  messo  piuttosto  fra 
gli  storici,  ma  tant'  è  che  ce  ne  sbrighiamo  subito.  Rappresenta 
in  un  grande  sfoggio  di  contrasti  di  luce  —  uno  sfoggio  accade- 
mico come  tutto  il  resto  —  Salomè,  rossa  di  capelli  come  tan- 
t'  altre  femmine  della  II  Internazionale,  Salomè  che  riceve  da 
uno  schiavo  nero  la  testa  del  Battista.  Niente  di  terribile  nella 
truce  scena. 

Il  quadro  del  Cipriani  andrebbe  posto  fra  quelli  di  ge- 
nere, ma  valga  per  esso  quanto  si  è  detto  pel  belga.  Rappre- 
senta una  giovane  monaca  che  canta  nel  coro,  una  giovane 
fine,  delicata,  manierata  nello  stallo  di  un  coro  fine,  delicato, 
manierato. 
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E  fra  i  quadri  di  genere  starebbero  bene  il  Canto  sacro  del 
Vogel,  le  Luterane  alla  comunione  della  Schwartze  e  V  Anacoreta 
del  Clodt  —  ma  la  giovinetta  che  canta  nel  primo,  accompa- 
gnata da  un  vecchio  sull'  organo,  ha  nel  volto  tanta  compun- 
zione e  negli  occhi  rivolti  al  cielo  tanta  devota  ammirazione 
per  le  cose  di  lassù,  che,  dimenticando  tutto  il  resto  o  inutile  o 
men  che  mediocre,  noto  la  cantatrice  fra  le  buone  mistiche  fi- 
gure della  mostra  —  come  noto  alcune  ottime  teste  fra  le  lute- 
rane comunicande  della  Schwartze,  senza  però  assegnare  al  qua- 
dro una  importanza  che  veramente  non  merita  —  e  un  qualche 
effetto  di  luce  nel  veglio  che  il  Clodt  ha  messo  vivo  e  pregante 
nella  tomba. 

La  stessa  signorina  olandese  rappresenta  in  un  pastello  ben 
modellato  e  vivo  di  colore  una  ragazzina  bionda  che  porta  in 
braccio  il  simbolico  agnello.  E  santa  Agnese,  ma  potrebbe  avere 
un  altro  nome  e  non  esser  santa,  chè  non  muterebbe  il  suo  va- 
lore pittorico.  Un  prete  non  la  porrebbe  sull'  altare. 

Come  forse  nessun  sacerdote  crederebbe  degna  dell'  onor 
degli  altari  la  Santa  Genoveffa  di  Charles  Sprague  Pearce  —  o 
la  Santa  Teresa  di  Paolo  Hoecher. 

Il  quadro  dell'  americano  è  troppo  verista.  La  povera  pa- 
storella, ravvolta  nei  suoi  cenci,  guarda  il  gregge  affidatole  pa- 
scolante sotto  un  cielo  nuvoloso  che  rende  1'  aria,  la  terra,  le 
piante,  gli  animali  scialbi  e  monotomi.  La  testa  della  santa, 
pensosa,  pare  assorta  nella  contemplazione  dell'  al-di-là  —  ma 
il  pittore  nell'  assieme  ha  pensato  piuttosto  a  rendere  evidente 
la  scena  campestre  che  il  concetto  religioso  del  protagonista. 

E  nel  quadro  dell'  Hoecker  è  piuttosto  delineato  e  svolto 
1'  effetto  fisiologico  che  1'  effetto  mistico  della  visione  paradisiaca 
sul  corpo  e  nell'  anima  della  monaca  santa. 

Un  certo  carattere  ieratico  non  manca  alla  Mater  Dei  di 
Iakob  Smits  —  ma  in  verità  non  so  quante  buone  credenti  si 
sentirebbero  attratte  a  venerare  questa  Madonna  così  scura,  così 
moderna  nel  tipo  e  questo  bambino  nè  dolce  nè  affettuoso,  a 
cui  dà  carattere  chiesastico  soltanto  la  grande  aureola  dorata 
dietro  la  nuca. 


/ 
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Insomma  un  solerte  fabbricere  non  troverebbe  qui  un 
quadro  novo,  moderno,  per  adornare  la  chiesa  della  sua  par- 
rocchia. 

Forse  lo  potrebbero  attrarre  per  1'  evidenza  della  rappre- 
sentazione e  la  vivezza  del  colore  impressionante  la  Pietà  di 
Carlo  Hartmann,  se  potesse  persuadersi  che  la  donna  pietosa, 
vestita  da  monaca,  togliendo  dalla  croce  il  corpo  di  Cristo,  rap- 
presenta un'  audacia  di  pensiero  e  di  pittura  compatibile  alla 
maestà  del  tempio  cristiano  ;  ben  altri  anacronismi  si  son  visti 
e  si  vedono  in  chiesa  !  o  il  Consiimmatwn  est  del  Lebiedski,  se 
la  volgarità  della  immagine  e  il  taglio  inarmonico  della  tela  non 
colpissero  più  il  riguardante  che  alcuni  particolari  della  pittura 
eseguiti  maestrevolmente. 

10  credo  però  che  non  andrebbe  a  posare  gli  sguardi  e  i 
desideri  e  le  aspirazioni  sulle  tele  del  Brangwyn  San  Simone 
Stilita,  la  Madonna  e  S.  Giovanni  che  battezza.,  o  su  quella  Ai 
piedi  della  Croce  del  Previati,  o  sui  quadri  religiosi  dei  francesi, 
che  vorrebbero  essere  magniloquenti. 

11  Brangwyn  sente  il  soggetto  e  vi  trasfonde  nella  rudez- 
za della  sua  tecnica  forza  di  espressione  da  artista  superiore. 
Nessuna  raffinatezza  di  stile.  Egli  vuol  rivelare  il  proprio  con- 
cetto, anche  se  complesso,  in  poche  parole,  le  più  dure  del 
vocabolario.  Nessun  lenocinio  di  forma  —  contorni  e  colori 
che  paiono  pezzi  di  legno,  come  ho  già  osservato,  messi  a 
mosaico.  Guardando  attentamente,  si  entra  nel  quadro  e  si 
abbraccia  1'  orizzonte  e  si  intende  la  prospettiva  e  si  scorgono 
nette  le  figure.  Ma  occorre  uno  sforzo  di  osservazione  e  di 
volontà. 

Il  contrario  dei  francesi  —  escluso  Dagnan  Buveret.  Egli- 
no fanno  del  melodramma  con  tutti  gli  artifìcii  della  moderna 
coreografia.  Il  Cristo  è  il  soggetto  loro  favorito.  Henner  lo  di- 
pinge morto,  tolto  dalla  croce  ;  il  corpo,  non  tocco  dai  supplizii, 

pare  di  maiolica  posato  su  un  drappo          di  neve.  Carrière  lo 

dipinge  in  croce,  solo,  ma  inarmonico  nelle  forme  e  ravvolto 
in  una  nebbia  fatale.  Carolus-Duran,  in  uno  schizzo,  lo  dipinge 
in  croce  e,  sotto,  il  popolo  che  enfaticamente  si  dispera  in  ve- 
derlo. Beraud  lo  dipinge  mentre  lo  tolgono  dalla  croce  e  lo  in- 
volgono nel  sudario  —  e  caccia  sulla  tela  un  operaio  moderno 
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che,  il  pugno  chiuso  e  minaccioso,  dal  culmine  del  Calvario  im- 
preca e  maledice  alle  opulenti  città  sottoposte. 

Non  è  la  fede  —  quella  che  crede  anche  all'  assurdo  —  la 
inspiratrice  di  queste  tele  francesi  ;  ne  sono  autori  anime  scet- 
tiche che  esagerano,  per  forza  di  volontà  e  per  paura  di  non  riu- 
scire efficaci  abbastanza. 

Quanto  più  semplice  e  più  evidente  Fritz  von  Uhde  quando 
—  come  nelle  tele  esposte  nel  '95  —  immagina  Gesù  fra  uomini 
del  nostro  tempo  !  Ora  1'  Uhde  dipinge  Gesù  che  parla  a  Nico- 
demo  —  e  c'  è  nelle  teste  del  giovane  profeta  e  del  vecchio  sa- 
piente tanto  soffio  di  vita  vera,  da  renderle,  una  volta  viste, 
indimenticabili. 

*  # 

10  sono  andato  via  via  restringendo  gli  elementi  del  mio 

soggetto  

11  frate  salmodiante  del  Cargnel  non  vale  il  tema  che  il 
giovane  artista  espose  due  anni  fa  e  gli  fu  lodato  —  il  quadro 
di  Augusto  Corelli  Votata  a  Dio  appare  una  cosa  gentile,  di- 
pinta graziosamente,  ma  troppo  leccata  e  poco  significante  — 
La  porta  della  misericordia  di  Arthur  Hughes,  i  suoi  angeli  e 
la  sua  peccatrice  pentita  hanno  gli  stessi  difetti  del  Corelli, 
aggiunte  una  vivacità  petulante  di  colore  e  qualche  ingenuità 
di  disegno. 

Più  espressivo  il  dittico  di  Bortoluzzi-Bianco  Ave  Maria 
Mater  Oratiae.  Le  due  parti  della  composizione,  poste  una  sopra 
l'altra,  rappresentano:  sotto  l'invocazione,  sopra  il  miracolo.  Nel 
quadro  inferiore  una  madre  prega  in  chiesa  la  Vergine  pel  ma- 
rito infermo  —  nel  superiore  la  donna  veglia  al  capezzale  del 
malato  e  gli  angeli  in  doppia  fila  stanno  a  confortarla.  Il  con- 
cetto, non  peregrino,  arieggia  i  miracoli  che  i  devoti  graziati 
appendono  presso  gli  altari  votivi  —  ma  vi  son  dentro  dei  pezzi 
buoni  di  pittura  

E,  per  via  di  eliminazione,  son  ridotto  a  tre  nomi  —  Pre- 
viati  già  nominato,  Mentessi  e  Brough  —  due  italiani  e  uno 
scozzese. 

Non  so  perchè  io  non  possa  scompagnare  l' immagine  del 
quadro  di  Gaetano  Previati  Ai  piedi  della  croce  da  quella  del 
bassorilievo  del  Donatello  —  il  soggetto  è  quasi  identico  —  che 
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adorna  la  parte  posteriore  dell'  aitar  maggiore  teste  rifatto  dal 
Boito  in  Sant'  Antonio  di  Padova.  Forse  il  riscontro,  nella  mia 
fantasia,  viene  dal  soggetto  non  solo  ma  anche  dal  colore  cretoso 
della  tela.  La  tragedia  del  Calvario  contrae  violentemente  —  ed 
è  giusto  —  i  volti  delle  pie  donne  sulla  tela  e  sulla  pietra.  Ma 
sul  marmo  donatelliano  la  purezza  della  modellazione  rende  il 
dolore  delle  pie  donne  più  intenso  e  più  vero  —  sulla  tela  del 
Previati,  dipinta  con  quel  suo  metodo,  che  è  diventato  maniera, 
il  dolore  sconcia  talmente  i  lineamenti  delle  Marie  da  renderle 
quasi  caricature.  L'  antico  fiorentino  è  grande  perchè  classica- 
mente vero  e  corretto  —  il  moderno  lombardo,  così  ingegnoso 
e  acuto  leggitore  dell'  anima  umana,  pecca  per  smania  di  sin- 
golarità. Nelle  viscere  del  suo  quadro  il  sentimento  religioso 
impera  —  lo  strazio  delle  Marie  è  stato  sentito  dall'  artista  ;  — 
1'  egoismo  del  modellatore  e  del  coloritore  ha  disumanato  la  vi- 
sione estetica. 

Più  corretti  e  più  efficaci  nella  loro  sincerità  il  Mentessi 
e  il  Brough. 

Due  visioni.  U  italiano  dipinge  una  visione  sua  propria 
nella  sua  tempera  —  lo  scozzese  la  visione  di  un  mendicante 
nel  quadro  S.  Anna  di  Brittany.  L' italiano  è  più  raffinato  ;  più 
completo,  mi  si  passi  il  barbarismo  —  si  direbbe  che  alla  lira 
dello  scozzese  sia  stata  strappata  qualche  corda,  che  alla  sua  ta- 
volozza manchino  certi  effetti  di  chiaroscuro.  L'italiano  modella 
e  finisce  —  lo  scozzese  accenna  e  passa  via.  Ma  come  entrambi 
compongono  graziosi  e  sapienti,  e  sanno  usare  degli  effetti  so- 
lari per  averne  maggior  rilievo  e  maggior  forza  di  commovi- 
mento !  '  La  madre  e  il  bambino  del  Mentessi  stanno  nel  mezzo 
della  tempera,  e  li  attorniano  gli  angeli  luminosi  e  fa  da  sfondo 
la  campagna  ampia  e  soleggiata  ;  è  la  visione  di  una  vergine 
innocente,  di  un  bambino  cui  la  mamma  abbia  appreso  le  preci 
della  Madonna.  Il  mendicante  del  Brough  vede  la  santa  venirgli 
incontro  attorniata  da  altre  giovani,  tutte  il  capo  ravvolto  in 
cuffie  bianche  —  e  ne  rimane  commosso,  incantato,  gli  occhi 
fissi,  la  parola  morente  sul  labbro,  quasi  dubitando  che  la  fan- 
tasia lo  tradisca.  E  in  alto  il  sole  illumina  le  povere  case,  la- 
sciando le  figure  in  una  quieta  penombra  

A  voi  Mentessi  e  Brough  la  palma  pei  quadri  mistici. 
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Avete  dipinto  due  poemetti  -pieni  di  grazia  e  di  soave  unzione 
—  avete  compreso  la  dolcezza  di  San  Francesco  d'Assisi  e  del 
Beato  Angelico,  la  religione  e  la  pietà  che  commovono  e  ren- 
dono buoni,  esaltano  e  trasportano  lungi  dalle  miserie  e  dai  pec- 
cati del  mondo. 

III. 

I  quadri  storici 

Burnand  e  Siemiradzki 

Pel  quadro  storico  vale  quello  che  vale  pel  dramma  omo- 
nimo —  la  nova  arte  lo  ha  ucciso. 

Però  v'hanno  ancora  entusiasti  o  illusi,  secondo  il  punto 
di  vista,  i  quali  dicono  che  il  quadro  storico  morto  è  più  vivo 
o,  almeno,  vivo  quanto  prima. 

Un  critico  di  questa  nostra  seconda  Internazionale  non  può 
essere  però  —  evidentemente  —  di  questo  parere. 

* 

Dieci  anni  fa,  al  tempo  della  Esposizione  Nazionale,  un 
egregio  pittore  romano,  di  cui  è  inutile  fare  oggi  il  nome,  mi 
parlava  entusiasta  del  quadro  storico,  che  egli  qualificava  la 
grande  arte. 

In  sostanza  l' egregio  pittore  romano  pensava  che  il  Me- 
cenate del  quadro  storico,  della  grande  arte,  diceva  sempre  lui, 
deve  essere,  indovinate  chi  ?  —  il . . .  Governo. 

Imperocché  —  soggiungeva  —  e  usava  1'  imperocché  per 
dare  più  forza  e  maestà  al  discorso  —  il  quadro  storico  costa 
fatiche,  tempo  e  denaro.  E  il  privato  non  paga  e  non  può  pa- 
gare tutto  ciò.  Il  privato  compera  volentieri  un  quadro  di  paese, 
un  quadro  di  genere  per  le  sue  piccole  gallerie  o  pel  suo  sa- 
lotto di  ricevimento,  non  compera  il  quadro  storico,  che  non 
saprebbe  dove  collocare  e  gli  costerebbe  troppi  quattrini. 

Ora,  siccome  le  manifestazioni  dell'arte  vanno  non  solo 
incoraggiate,  ma  sorrette  e  messe  in  grado  di  vivere  e  di  pro- 
sperare, così  il  pittore  storico  —  quando  si  accinga  a  interpre- 
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tare  sulla  tela  un  suo  soggetto  —  deve  avere  la  persuasione, 
almeno  la  speranza  che,  riuscendo,  le  sue  fatiche  avranno  un 
compenso.  Se  il  Governo  —  e,  per  esso  le  sue  commissioni  — 
non  bada  alla  pittura  storica  e  non  la  soccorre,  tanto  fa  che 
l' artista,  il  quale  si  affanna  a  riprodurre  il  carattere  di  un'  e- 
poca,  s'  affatica  nel  dar  vita  a  un  personaggio  per  chiare  o  va- 
lorose opere  illustre,  onde  ne  venga  ai  viventi  e  ai  venturi  un 
ammaestramento,  un  consiglio,  tanto  fa  che  costui  gitti  alle  or- 
tiche cavalletto,  tela  e  pennello. 

Per  non  andar  fuori  di  Venezia  —  è  sempre  il  mio  ottimo 
pittore  romano  che  parla,  dieci  anni  fa  —  giriamo  le  sale  di 
questo  insigne  palazzo  dogale.  In  ognuna  la  pittura  storica 
trionfa  —  e  le  tele  portano  le  firme  di  Jacopo  Tintoretto,  di 
Paolo  Veronese,  di  Leandro  Bassano,  di  Francesco  Da  Ponte, 
dei  Palma,  del  Tiepolo.  Chi  ha  ordinato  e  pagato  questi  mira- 
coli dell'  arte  veneta  ?  Chi,  se  non  il  governo  ?  E  ciò  in  un 
tempo  in  cui  scuole  e  confraternite  erano  così  ricche  e  amanti 
dell'  arte  da  raccogliere  nelle  loro  superbe  sedi  pitture  storiche 
di  altrettanto  pregio  e  di  altrettanto  valore. 

Dieci  anni  fa  il  mio  illustre  pittore  romano  ragionava  be- 
nissimo —  e  il  ragionamento,  se  vogliamo,  calzerebbe  a  capello 
anche  oggi. 

Però  oggi  —  dopo  aver  girato  le  sale  della  nostra  Esposi- 
zione —  convien  concludere  che  i  pittori,  in  generale,  non 
hanno  fiducia  nel  criterio  dei  governi  in  fatto  di  grand' arie, 
se  il  quadro  storico  o  manca  o  è  rappresentato  in  modo  non 
degno  delle  sue  grandiose,  magnifiche  tradizioni.  Anzi  gli  ita- 
liani —  i  pittori  storici  italiani  —  hanno  avuto  così  poca  fede 
nell'  ente  governo  e  nell'  istituzione  Galleria  Nazionale,  che  di 
quadri  storici  non  ne  hanno  mandato  neanche  uno  ! 

E  quanto  agli  stranieri,  il  Burnand  ha  mandato  un  qua- 
dro dipinto  per  commissione  appunto  di  un  governo  — ■  e  gli 
altri,  se  togliamo  per  certi  riguardi  il  Siemiradzki,  hanno  in- 
viato cose  mediocri  che  passano  pressoché  inosservate. 

* 

I  difensori  e  i  propugnatori  del  quadro  storico  —  badisi 
che  a  priori  non  lo   condanno  nemmeno  io  ;  tutto  è  possibile 
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sotto  la  cappa  del  cielo,  anche  un  quadro  storico  in  sul  finire 
del  secolo  XIX,  tanto  vero  che  seppero  mandarne  alla  poste- 
rità, per  dir  soltanto  dei  nostrani,  Barabino,  Sciuti,  Maccari, 
Morelli  e  Muzzioli  —  i  difensori  del  quadro  storico,  dicevo, 
giurano  per  quella  dottrina,  la  quale  vuole  emanino  dall'  arte 
un'  impressione,  uno  spirito  che  fortifichino  l' anima  e  condu- 
cano la  mente  a  contemplare  o  magari  imitare  le  virtù  dei  no- 
stri maggiori  o  a  maledirne  i  vizii. 

E  sta  in  fatto  che  a  questa  dottrina  —  anche  forse  inco- 
scienti —  si  inspirarono  quei  nostri  maggiori  che  di  quadri 
storici  ornarono  le  pareti  dei  più  insigni  monumenti  —  chiese 
e  palazzi  —  d'Europa. 

Ma  oggi  abbiamo  altro  pel  capo  —  chiese  e  palazzi  da  or- 
nare di  storiche  pittore  non  se  ne  fabbricano  più  ;  oggi  si  in- 
nalzano enormi  gabbie  di  ferro,  di  pietra  tenera  e  di  maiolica 
che  si  chiamano  Esposizioni  nazionali  o  internazionali  —  si 
erigono  stazioni  di  strade  ferrate  —  e  anche  ippodromi  o  ciclo- 
dromi,  tutti  edifìcii  dai  quali  1'  arte  della  pittura  storica  rifugge. 
E  i  vecchi  monumenti  sarebbero  disposti  piuttosto  a  vendere  i 
gioielli  dei  quali  son  possessori  piuttosto  che  bandire  concorsi 
per  illustrazioni  nove.  Per  rimanere  in  Italia  —  pare  un  mi- 
racolo strabiliante  la  decorazione  del  Maccari  a  Loreto,  una 
cosa  fuori  del  comune,  quasi  un  anacronismo  —  e  certe  decora- 
zioni storico-pittoriche,  come  quelle,  per  esempio,  della  torre  di 
S.  Martino,  dovettero  ridursi  in  così  stretti  confini  e  in  termini 
estetici  ed  economici  così  brevi,  da  risentirne  naturalmente 
danno  nello  spirito,  nel  concetto,  nella  forma,  nel  colore,  in  tutto. 

D'  altra  parte  l' arte,  portata  dall'  ambiente,  dalle  tendenze 
generali,  dall'  esempio  delle  molteplici  esposizioni,  dal  gusto 
dei  maggiori,  dalla  moda,  magari  dal  genio  di  uno  o  due  ar- 
tisti possenti  —  ha  seguito  e  segue  altre  vie,  pur  ricche  di 
forme,  di  sentimenti,  di  commozioni  estetiche  ;  essa  si  af- 
fanna a  interrogare  la  natura  e  a  ritrarre  le  bellezze  del  sole, 
del  verde,  dell'  acqua,  dell'  aria  —  ricerca  nella  sociologia  e  vi 
trova  argomenti  onde  appunto  scaturisca  quell'  impressione  che 
fortifica  1'  anima  e  sia  d' ammaestramento  allo  spettatore  —  spe- 
cula sui  sentimenti  e  sui  pensieri  dell'  uomo  e  studia  quale  in- 
fluenza, quali  conseguenze  essi  abbiano  sui  muscoli  facciali  — 
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e  ancora  il  moderno  costume  appassiona  la  mente  e  il  cuore 
dei  nostri  artisti,  ed  ecco,  per  esempio  —  restiamo  nella  nostra 
Esposizione  —  il  Nono  e  il  Villegas,  il  Milesi  e  il  van  Leem- 
putten,  il  Bressanin  e  lo  Schereschewski,  il  Pasini  e  il  Bridgman, 

10  Scattola  ed  il  van  der  Waaij,  il  Wentzel  e  il  Makowsky,  il 
Passini  e  il  Jansen,  il  Lhermitte  e  il  Dinet,  i  quali  dipingono 
quadri  che  hanno,  almeno  nell'intenzione  dei  loro  autori,  i  ca- 
ratteri per  diventare  storici  nell'  avvenire. 

* 

*  * 

Dato  per  vero  —  e  vero  è  —  tutto  questo,  dal  momento 
che  Barabino  non  può  più  dipingere  un  Galileo  o  un  Colombo, 
che  Geróme  e  Muzzioli  non  possono  più  'rievocare  il  mondo 
romano  e  che  Morelli  non  ha  mandato  un  altro  Maometto  - 
ancora  ancora  Burnand  e  Siemiradzki,  malgrado  i  loro  difetti, 
rappresentano  con  una  certa  maestria  l' arte  nobilissima  e  meri- 
tano di  esser  presi  in  considerazione. 

E  prendiamoli  dunque. 

* 

Il  viaggio  da  Losanna  a  Venezia  ha  moralmente  fiaccato  il 
quadro  di  Eugenio  Burnand. 

Mi  spiego.  Fuori  dell'ambiente  svizzero  questo  quadro  è 
incomprensibile.  Uno  svizzero  può  compiacersi  rimirando  nella 
fuga  del  Borgognone  le  gesta  dei  suoi  antenati  di  quattro  se- 
coli addietro  —  può  anche  nella  vergogna  del  vinto  e  scappato 
entusiasmarsi  per  il  valore  dei  vincitori  e  sentirsene  glorificato. 
Nel  Museo  di  Losanna  La  fuga  di  Carlo  il  Temerario  dopo  la 
battaglia  di  Morat  è  al  suo  posto.  Qui  esso  non  rappresenta  che 
una  fuga  —  e  di  una  fuga,  di  una  fuga  vera,  reale,  spaventosa 
come  tutte  le  fughe  di  principi  guerrieri  sbaragliati  in  battaglia, 
vorremmo  vedere,  sentire,  toccar  con  mano  gli  impeti,  il  fra- 
gore, la  confusione,  lo  spavento,  la  rabbia,  la  disperazione.  Ora 

11  Burnand,  per  mezzo  di  una  tecnica  vecchia,  se  non  proprio 
freddamente  accademica,  nulla  ha  messo  di  vivo,  di  violento, 
di  spasmodico  nel  suo  quadro.  Gli  attori  della  scena  terribile 
si  sono  fermati  un  istante  nella  loro  corsa  vertiginosa  nella  fore- 
sta, affinchè  il  pittore  avesse  agio  di  analizzarli  bene  e  di  di- 
pingerli. Nella  testa  del  Borgognone,  più  che  fierezza  o  vergogna 

3 
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della  sconfìtta  patita;  v'  è  la  stessa  immobilità  di  tutta  la  scena. 
E  una  fuga  senza  tormento  dei  garretti  dei  cavalli,  senza  af- 
fanno dei  polmoni,  senza  il  vento  che  sconvolga  le  chiome, 
senza  gli  strepiti  che  impauriscano  gli  animali.  Un  cane  —  o 
fedel  cane  !  —  corre  in  primo  piano,  ventre  a  terra  ;  tiene  be- 
nissimo le  gambe  in  diritta  linea  col  ventre,  fa  insomma  un 
giuoco  ginnastico  e  per  dar  completo  spettacolo  di  sè  medesimo 
non  ha  sciupato  nel  giuoco  pericoloso  il  ricco  mantello  che  gli 
copre  il  dorso.  Brava  bestiola  ! 

Ripeto  —  uno  svizzero  patriotta  spasimerà  davanti  a  que- 
sto Burnand,  poiché  vi  metterà  dentro  tutta  la  passione  che 
il  pennello  e  V  anima  del  pittore  si  sono  dimenticati  di  inocu- 
larvi. Uno  che  non  sia  compatriotta  di  Guglielmo  Teli,  ragiona 
sulle  dimenticanze,  sulle  mancanze,  sulla  freddezza  del  dipinto 
—  e  quando  si  ragiona,  si  ha  perduto  già  una  buona  dose  delle 
proprie  facoltà  emotive  —  e  si  passa  a  vedere  se  si  trova  il 
fatto  proprio  in  un  altro  quadro. 

Perchè  mettetevi  bene  in  testa  anche  questo  :  moltissime 
molecole  di  quell'  anima  collettiva  che  si  chiama  pubblico  entrano 
in  una  mostra  di  quadri  per  provare  una  commozione  ! 

* 

Insegna  agli  ignoranti  1'  amico  Catalogo  : 

"  Dirce,  figlia  del  Sole,  per  una  colpa  commessa  verso  An- 
tiope, fu  attaccata  alla  coda  di  un  toro  furioso  e  trascinata  mi- 
seramente fino  a  che  morì.  Alla  stessa  pena  venne  condannata 
una  martire  cristiana  al  tempo  di  Nerone.  „ 

0  autore  del  Pollice  verso  —  il  soggetto  era  degno  del  tuo 
pennello  !  Tj'  artista  russo  che  lo  ha  trattato,  ha  visto  come  tu 
disegnavi,  ha  compreso  come  tu  componevi,  ha  indovinato  in 
parte  anche  la  tavolozza  tua  —  ma  tu  non  gli  infondesti  lo 
spirito  che,  in  un  personaggio,  in  una  scena,  in  un  edifìcio  di 
figure  animato  evoca  tutto  un  mondo  morto,  nella  magniloquen- 
za del  suo  splendore.  E  adesso  era  il  grandioso  mondo  imperiale 
romano  che  bisognava  evocare,  mettendolo  in  contrasto  della 
forza  paziente  e  santificata  dei  martiri  cristiani. 

Certo  in  questa  Dirce  vi  sono  brani  di  pittura  solida,  con- 
sistente, irreprensibile.  Un  allievo  dell'Accademia  che  dipingesse 
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il  corpo  della  bella  vergine  come  lo  ha  dipinto  il  Siemiradzki 
meriterebbe  i  pieni  voti  con  lode  e  la  medaglia  nella  Scuola 
di  nudo.  Ma  non  è  codesto  il  corpo  di  una  donna  che  fu  tra- 
scinata da  un  toro  furioso  fino  alla  morte.  Pare,  in  verità,  più 
affaticata  la  bestia  carnefice  che  la  giovanetta  vittima,  tanto  le 
carni  di  lei  son  belle  e  fresche  e  rosee  e  non  tocche  dall'  imane 
supplizio.  Con  simile  artifìcio  il  pittore  voleva  forse  mostrare 
un  miracolo  o  impedire  che  lo  sguardo  dell'  osservatore  fosse 
ulcerato  dall'  orrido  che  l' Accademia  detesta  ;  ma  V  artifìcio 
congiura  ai  danni  della  pietà  che  doveva  essere  destata  dal- 
l' aspetto  della  protagonista. 

Le  istorie  dicono  che  Claudio  Nerone  imperatore  fosse  un 
grande  e  famoso  commediante,  anzi  un  vero  e  proprio  istrione. 
Il  Siemiradzki  ha  preso  la  parola  delle  istorie  alla  lettera.  Il  suo 
Nerone  è  tal  quale  uno  dei  buoni  nostri  caratteristi  di  i  n  tempo, 
dei  quali  si  è  perduto  lo  stampo,  grasso,  ben  intonato  nelle 
pose,  nel  gesto  classico  e  imperialmente  avvolto  nella  toga. 

E  tra  Dirce  e  Nerone  non  c'  è  quella  corrispondenza  este- 
tica che  dimostra  subito,  a  primo  colpo,  la  vittima  e  il  tiranno, 
tante  sono  le  altre  figure  e  tanti  gli  accessori  ai  quali  il  pen- 
nello dell'artista  ha  dato  una  identica  importanza  pittorica  — 
sicché  non  trovi  differenza  sostanziale  e  visibile  fra  le  vesti  di 
Nerone,  il  nudo  della  Dirce  cristiana,  il  volto  degli  schiavi  che 
portano  la  lettiga  imperiale  e  la  lettiga  medesima  e  le  poli- 
crome architetture  del  fondo  

Eppure  ecco  un  quadro  che,  come  direbbe  il  mio  buon 
amico  pittore  romano  di  dieci  anni  fa,  ha  costato  certo  al  suo 
autore  molti  mesi  di  fatiche,  di  lavoro  —  di  studii,  di  bozzetti, 
di  prove  e  di  raffronti. 

Ma  appunto  poiché  non  un  grande  concetto  sintetico  ha  pre- 
sieduto alla  composizione  e  alla  dipintura  —  non  una  visione 
netta,  precisa,  potente  fu  evocata  dalla  fantasia  dell'  artista,  in 
modo  che  dalla  fantasia  passasse  pura  e  incontaminata  alla  mano 
e  dalla  mano  al  pennello  e  dal  pennello  alla  tela  —  appunto 
per  questo,  il  quadro  del  Siemiradzki,  pur  così  diverso  nel  sog- 
getto e  nella  tecnica  da  quello  del  Bernand,  produce  lo  stesso 

effetto         Si  guarda,  si  ragiona,  si  loda  qualche  brano,  ma  si 

va  altrove  in  cerca  di  commovimento. 
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* 

Disgraziatamente  gli  altri  quadri  storici  hanno  una  potenza 
emotiva  anche  minore. 

Guardando  il  Napoleone  del  De  G-roux  alla  Vigilia  di  Wa- 
terloo vien  fatto  di  esclamare  :  —  o  perchè  se  alla  vigilia  del- 
l' ultima  sua  battaglia,  l' imperatore  aveva  dentro  e  fuori  di  sè 
il  caos  materiale  e  morale,  non  ha  capito  lui,  così  fine  stratega, 
che  il  combattere  era  inutile  ?  Davanti  all'  Uccisione  dJ  Evrard 
del  Leempoels  si  potrà  ammirare  la  fattura  di  qualche  testa, 
ma  non  si  plaude  alla  durezza  del  disegno  e  del  colore.  E  al 
cospetto  dei  quadri  storici  russi  —  quelli  del  Lèbédew  e  del 
Miloradowitch  —  vien  fatto  di  ripetere  in  gran  parte  quanto 
si  è  detto  pel  Burnand  e  per  V  altro  russo. 

Concludendo.  Io  spero  che  troveremo  di  meglio,  esaminan- 
do i  quadri  affini  —  cioè  quelli  di  costume,  dei  quali  è  più 
ricca  per  numero  e  qualità  la  Esposizione. 


IV. 

I  quadri  di  costume. 

Io,  verista,  nell'  opera  d'  arte  cerco  essenzialmente  la  verità, 
fuor  della  quale  non  credo  esservi  salvezza.  Beninteso,  la  ve- 
rità circonfusa  da  quel  tanto  di  poesia  che  le  tolga  ogni  vol- 
garità di  concezione  e  di  fattura  e  le  infonda  carattere,  origina- 
lità di  pensiero  e  forza  di  comunicativa. 

L' elemento  della  verità  deve  trovarsi  specialmente  nei  qua- 
dri inspirati  alla  Natura  e  al  Costume.  Per  dipingere  la  terra, 
il  monte,  il  mare  —  per  rendere  effervescente  e  creatrice  la 
propria  fantasia  davanti  a  una  scena  di  costumi,  l' artista  deve 
avere  acuta  e  perspicace  la  facoltà  di  osservare,  comprendere, 
analizzare  il  Vero  —  e  bene  agguerriti  il  criterio  e  la  tecnica 
che  compiono  la  necessaria  e  fatale  opera  di  scelta  e  di  sele- 
zione, per  creare  dal  Vero  1'  Arte. 

Ecco  perchè  provo  un  diletto  interiore  e  superiore  venendo 
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a  dire  dei  quadri  di  costume  —  ecco  perchè  proverò  un'  altra 
profonda  soddisfazione  intellettuale  e  morale  quando  esaminerò 
i  quadri  di  paese,  di  montagna  e  di  mare  —  quelli  e  questi, 
e  per  numero  e  per  qualità,  anima  di  questa  nostra  Interna- 
zionale. 

* 

Il  pittore  di  costumi  ha  qualche  analogia  spirituale  collo 
scrittore  di  commedie  e  di  drammi.  L' uno  e  V  altro  vivono  della 
vita  dei  proprii  contemporanei  che  è  poi  la  loro  vita  medesima 
—  scrutano  di  chi  li  attornia  gli  interni  commovimenti  e  gli 
aspetti  esteriori,  seguono  le  varie  fasi,  liete  o  tristi,  gaie  o  doloro- 
se, della  esistenza,  per  rubare  alla  commedia  e  al  dramma  della 
vita  vera  quell'  attimo  fuggente  goethiano,  quella  serie  di  attimi 
che  paian  degni  di  poema  o  di  quadro.  E  diversa  la  maniera 
dei  loro  artificii  —  è  differente  negli  elementi  estetici  la  loro 
potenza  rappresentativa,  ma  la  affinità  in  molti  tratti  della  loro 
produzione  è  manifesta  —  tanto  vero  che  il  Longhi  fu  para- 
gonato al  Goldoni,  il  Favretto  al  Gallina  e  nessun  maestro  di 
critica  ha  protestato.  Tanto  vero  ancora  —  per  restare  nella 
nostra  Esposizione  —  che  non  pochi  paragonano,  con  molto  senti- 
mento di  giustizia,  il  Répine  nel  Duello  al  romanticissimo  Ohnet. 

Tutto  ciò  per  dimostrare  che  quest'  arte  di  riprodurre  sulla 
tela  il  Costume  è  un'  arte  fine,  elevata,  spesso  profonda,  poiché 
raccoglie  in  sè  medesima  non  solo  elementi  tecnici  di  grande 
valore,  ma  altresì  elementi  psichici  vitali  e  peregrini  —  do- 
manda una  perfetta  conoscenza  dell'  uomo  e  dell'  ambiente  in 
cui  T  uomo  vive  —  e  impone,  pittoricamente,  uno  studio  minu- 
zioso dello  scenario,  mi  si  passi  1'  espressione,  sul  quale  le  figure 
si  devono  muovere  —  e  una  fusione  perfetta,  caratteristica  di 
disegno  e  di  colore  fra  le  persone  e  1'  aria,  il  paese,  il  monte, 
il  mare  nei  quali  agiscono  —  mare,  monte,  paese  che  vengono 
a  formare  una  delle  parti  sostanziali  del  dipinto.  Milesi  e  Pas- 
sini non  potevano  dipingere  lo  Sposalizio  e  i  Curiosi  —  due 
quadri,  nei  quali  le  figure  hanno  la  parte  principale,  se  non  aves- 
sero conosciuto  intimamente  il  ponte,  la  fondamenta  veneziani 
sui  quali  queste  figure  agiscono  —  van  Leemputten  non  avrebbe 
potuto  dar  movimento  al  suo  Carrosello,  se  quel  breve  territorio 
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del  suo  Belgio  gli  fosse  stato  mal  noto  —  Faldi  avrebbe  fal- 
sato il  carattere  del  suo  Inverno  in  Toscana,  se  non  gli  fossero 
state  ben  fisse  nel  cervello  con  gli  atteggiamenti  dei  contadini 
le  accidentalità  del  terreno  e  del  fondo  —  Bodarewsky  non 
avrebbe  dato  un  tipo  alla  sua  Cerimonia  nuziale  senza  l' ele- 
gante architettura  che  campeggia  nel  dipinto  —  la  neve  su 
cui  corre  il  Funerale  del  Wentzel,  come  dà  contrasto  vivacissi- 
mo di  colore,  così  rende  più  evidente  e  più  preciso  il  momento  rap- 
presentato —  il  mare,  compreso  in  tutta  la  sua  magniloquenza, 
fa  giusto  sfondo  alle  figure  dei  pescatori  dell'  Ancher  e  del 
Kroyer  —  e  gli  interni  olandesi  del  Kever  e  del  Neuhuys 
danno  sapore  ed  efficacia  alle  figure  delle  filatrici  in  azione  e 
dei  piccini  attenti  a  prepararsi  la  colazione. 

Ancora:  il  quadro  di  costumi  mette  in  diretto  rapporto 
T  artista  col  moderno  abbigliamento  e  gli  offre  modo  di  risol- 
vere la  questione  della  esteticità  dell'  abbigliamento  medesimo, 
questione  sulla  quale  si  possono  fare  delle  stupefacenti  disser- 
tazioni teoriche,  ma  che  in  pratica  presenta,  specie  per  gli  abiti 
maschili,  delle  difficoltà  non  indifferenti. 

* 

*  * 

In  ogni  sezione  i  quadri  di  costumi,  se  non  primeggiano 
su  quelli  di  paese  e  di  marina,  vanno  notati  per  pregi  di  pen- 
siero o  di  fattura  —  di  idea  o  di  forma. 

Vladimiro  Schereschewski  e  Jose  Villegas  hanno  voluto 
fissare  sulla  tela  un  attimo  doloroso  della  vita  dei  loro  paesi,  e 
come  son  diversi  l' indole  e  il  tipo  dei  due  popoli,  il  russo  e 

10  spagnuolo  —  così  appaiono  diversi  il  tipo  e  lo  spirito  dei 
due  dipinti. 

Il  russo  s'  è  inspirato  a  una  Tappa  dei  deportati  in  Siberia 

—  lo  spagnuolo  alla  Morte  del  Torero. 

Il  torero  tira  l'ultimo  fiato  in  uno  stanzone  adiacente  al- 
l' arena.  La  scena  è  appariscente,  stridente,  più  che  generatrice 
di  commovimento.  Un  grande  sfoggio  di  costumi  lussureggianti 

—  un  barbaglio  di  colore.  Il  torero,  disteso  sulla  lettiga,  è 
ricoperto  della  giacca  rosa  superbamente  ricamata.  La  lettiga 
è  a  piedi  di  un  altare.  Il  prete  ritto,  accanto  al  letto,  legge 

11  libro  delle  preci,  ma  senza  compunzione.  I  compagni  del 


—  39  — 

morente,  in  lunga  fila,  occupano  il  fondo  e  paiono  piuttosto 
sorpresi,  attoniti,  che  addolorati.  Uno  solo  è  inginocchiato  — 
un  altro  si  asciuga  il  freddo  sudor  della  fronte  quasi  pensoso 
dell'  hodie  Ubi  eros  mihi.  Una  giovane  donna  —  ed  è  questo 
l' elemento  gentile  della  tela  —  in  ginocchio  presso  il  moriente, 
quasi  nascosta  dalla  lettiga,  guarda  ansiosa  il  suo  amato  e  forse 
piange.  Molta  luce,  più  di  venti  figure,  non  molta  aria,  model- 
lazione trascurata,  affidamento  in  sostanza  alla  malia  del  co- 
lore —  insomma,  pittoricamente,  una  decorazione  —  estetica- 
camente,  una  scena  di  zarzuela,  anziché  la  terribile  realtà. 

Qualcuno  ha  detto  che  la  morte  di  un  torero  non  è  che 
un  incidente,  e  non  il  principale,  del  dramma  La  corrida  —  un 
accidente  che  impressiona  per  poco  e  non  toglie  nè  agli  altri 
toreros  l'entusiasmo  per  il  giuoco  pericoloso,  nè  agli  spettatori 
la  curiosità  e  l' ansia  di  un  novo  spettacolo.  Forse  per  questo 
la  tragedia  della  morte  non  incombe  sui  personaggi  del  Ville- 
gas  e  non  suggestiona  chi  guarda  il  quadro.  Questi  può  anche 
ammirare  certi  particolari  delle  vesti,  certi  atteggiamenti  delle 
varie  fisioniomie,  certe  minuzie  della  mobiglia  e  dell'  altare  — 
ma  non  si  sente  compreso  dell'  avvenimento  doloroso.  Sarà  la 
verità,  ma  io  penso  che  l' artista  non  ha  saputo  cavare  dal  sog- 
getto grandioso  un  motivo  poetico.  La  fattura  medesima  au- 
menta la  freddezza  che  emana  da  tutta  la  composizione.  Potrà 
essere  in  fatto  che  i  compagni  del  torero,  lui  morto,  torneranno 
a  lottare  indifferenti  e  coraggiosi  contro  il  toro,  pronti  anch'  essi 
a  morire,  per  divertire  la  folla  bruta  ;  ma  la  scena  della  morte, 
come  tema  d' arte,  o  doveva  essere  solennemente  dolorosa  o 
non  poteva  aspirare  che  al  modesto  ufficio  di  sciorinare  una  se- 
rie di  fisionomie  spagnuole  e  di  vesti  da  corrida.  La  solennità 
nella  Morte  del  maestro  è  tutta  superficiale  e  accademica. 

* 

La  tappa  di  deportati  dello  Schereschewski  ha  caratteri  op- 
posti, assolutamente. 

Il  Villegas  smagliante  —  lo  Schereschewski  cupo  e  fumoso. 
Nel  primo  si  scorgono  senza  fatica,  non  solo  tutte  le  fìsonomie, 
ma  anche  le  minuzie  dei  ricami  sulle  varie  vesti.  Nel  secondo 
personaggi  e  ambiente  sono  ravvolti  in  una  nebbia,  nella  quale 
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bisogna  ben  figgere  lo  sguardo  per  vedere  le  figure  e  la  espres- 
sione loro. 

10  direi  che  la  luce  nulla  giova  alla  vivezza  del  soggetto 
del  Villegas,  anzi  vi  contrasta  —  e  che  invece  la  mancanza  di 
luce  rende  più  intenso  il  sentimento  di  commozione  destato  dal 
soggetto  dello  Schereschewski.  Questi  infelici  deportati  in  Si- 
beria, messi  in  pieno  sole,  anziché  cacciati  entro  al  buio  di  due 
luride  stanzaccie,  una  appena  illuminata  da  una  finestrella  che 
lascia  passare  la  luce  scialba  di  un  sole  coperto  dalle  nubi, 
l' altra  da  una  povera  lampada  —  avrebbero  una  molto  minore 
evidenza  estetica  e  morale.  L'artificio  è  buono  —  aggiunge 
tristezza  alla  scena  di  per  sè  triste.  Così  il  verso  duro  e  sonante 
aggiunge  forza  alla  tragedia  alfìeriana. 

11  Villegas  è  più  corretto,  più  professore  del  suo  collega 
russo  ;  allo  Schereschewski  si  potrebbero  imputare  parecchi  er- 
rori di  disegno,  di  proporzione  e  di  rilievo.  Ma  in  tutto  il  Vil- 
legas non  v'  è  una  testa  —  tenuto,  beninteso,  conto  della  dispa- 
rità del  soggetto  —  che  valga  quella  del  vecchio  deportato,  il 
quale,  seduto,  immobile,  coi  pugni  chiusi  sulle  ginocchia,  pare 
guardi  nell'infinito,  imprecando.  Io  chiudo  gli  occhi  e,  con  un 
lieve  sforzo  di  volontà,  codesta  testa  di  uomo  dai  forti  propo- 
siti, dolente,  disperata,  affranta  più  dal  tormento  morale  che 
dal  tormento  fisico,  la  veggo  quando  voglio  ! 

Come  non  so  imputare  all'  artista  russo  quel  suo  curioso 
artifìcio  di  illuminare  fortemente,  nella  penombra  generale,  rotta 
appena  dalla  luce  che  vien  dalla  finestrella  e  dalla  lampada,  le 
testine  dei  due  bambini  che  partecipano  al  doloroso  riposo  dopo 
la  marcia  orribile.  Non  gli  so  imputare  quest'  artificio,  che  basa 
sul  falso,  perchè  quelle  due  testine,  messe  in  maggiore  evidenza, 
come  rendono  più  straziante  la  scena,  portano  altresì  una  nota 
dolce,  tranquilla,  affettuosa  in  tanto  orrore  di  tormenti  e  di 
tormentati.  Ci  viene  sulle  labbra  un  :  Poveri  piccini  !  —  ma 
anche  :  Ecco  un  sorriso  in  tanto  buio  di  anime  ! 

Insomma  questo  dello  Schereschewski  è  un  quadro  fumoso, 
irregolare,  ma  che  raggiunge  lo  scopo  per  cui  fu  dipinto  :  i 
suoi  difetti  possono  anche  essere  audaci  qualità  positive,  men- 
tre i  difetti  stessi  nell'altro  quadro  dell'autore  medesimo  Una 
camone  patriottica,  diventano,  come  a  priori  devono  essere  giù- 
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dicati,  qualità  negative.  Il  colore  sporco,  la  violenza  degli  ef- 
fetti di  luce  resi  per  mezzo  di  una  lampada,  lo  sprezzo  di  certe 
regole,  che  hanno  la  loro  base  nel  vero,  per  far  circolare  l'aria 
attorno  le  figure,  qui  vengono  a  inquinare  il  soggetto  nella 
sua  essenza.  Quel  cantore  accompagnantesi  sulla  chitarra  pare 
il  protagonista  di  una  scena  macabra  e  non  si  capisce  qual 
genere  di  impressione  abbia  voluto  ingenerare  V  artista. 

* 

*  * 

Il  più  grande  quadro  di  costume  fra  gli  italiani  è  quello 
di  Luigi  Nono  —  11  funerale  di  un  bambino. 

Eccelle  in  esso  la  qualità  tipica  della  pittura  italiana  —  la 
perfezione  del  modellato  —  qualità  per  la  quale  la  pittura  no- 
stra è  ricercata  e  apprezzata  all'  estero.  Il  pittore  chiarissimo 
non  si  accontenta  di  segnare  una  testa  in  quattro  tocchi  di  pen- 
nello, per  quanto  sapienti  —  non  gli  basta  una  macchia  di  co- 
lore per  dare  evidente  un  corpo  sotto  le  vesti;  egli  crea,  se- 
guendo le  orme  dei  nostri  maggiori,  delle  sue  figure  non  solo 
le  vesti,  ma  le  carni,  i  muscoli,  le  ossa,  il  sangue  che  vivono 
di  sotto  le  vesti.  Il  quadro  potrà  non  persuadere  completa- 
mente, alla  sua  bellezza  manca  quel  grado  affascinante  di  spon- 
taneità che  il  pittore  gli  ha  fatto  perdere  nella  lunga  analisi  e 
nella  paziente  ricerca  degli  effetti  e  della  verità  assoluta  anzi- 
ché della  verità  relativa.  Ma  in  poche  altre  tele  della  Seconda 
Internazionale  troviamo  dei  corpi  così  ben  piantati,  così  ben 
complessi  come  i  parecchi,  grandi  e  piccini,  di  maschio  e  di 
femmina,  che  trovansi  nel  Funerale  di  un  bambino.  G-uardate 
l' uomo  ,  che  segue  immediatamente  la  bara  e  pare  il  conduttore 
del  mesto  corteo  —  guardate  al  primo  piano  il  marmocchio 
biondo,  che  sta  per  salire  i  gradini  della  chiesa  rusticana  —  e 
poi  ditemi  se  queste  due  figure  non  rappresentano  il  prototipo 
della  modellazione  pittorica. 

Così  tutte  quante  —  o  quasi  —  le  trenta  e  più  figure  che 
il  Nono  ha  evocato  ;  un  tour  de  force,  causa  non  ultima  della 
menomata  potenza  di  comunicativa.  L'  artista,  più  che  riassu- 
mere nel  suo  cervello  tutta  la  scena  e  sentirla  sinteticamente, 
la  ha  analizzata  con  spigolistra  cura  non  solo  nei  più  minuti 
particolari,  delle  teste,  delle  povere  vesti,  delle  gambette  dei 
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bimbi,  ma  anche  nelle  accidentalità  del  terreno,  nelle  vecchie 
pietre  degli  edifìcii  e  nel  muro  che  taglia  il  quadro.  Il  mo- 
mento realizzato  dalla  fantasia  e  dal  pennello  dell'  artista,  vero, 
giusto  —  poteva  divenire,  data  una  tecnica  larga  e  libera,  più  sug- 
gestivo. Ho  detto  il  motivo  essere  michettiano  —  ma  il  Michetti 

10  avrebbe  sentito  tecnicamente  in  altra  maniera.  Come  l'ha 
trattato  il  Nono,  nella  perfezione  della  forma  —  mi  si  permetta 

11  bisticcio  —  sta  1'  imperfezione  del  risultato. 

Poi  io  vorrei  un  po'  discutere  perchè  il  funerale  debba  es- 
sere proprio  quello  di  un  bambino  —  e  perchè  quasi  nessuna 
delle  tante  figure  mostri  intera  la  faccia;  appena  di  qualcuna 
si  vede  timidamente  il  profilo  e  altre,  che  pur  potrebbero  per 
la  posizione  loro  lasciare  libero  il  volto,  lo  tengono  a  bella  po- 
sta nascosto. 

Forse  parve  a  Luigi  Nono  infondere  gentilezza  nell'  animo 
di  quei  contadini,  grandi  e  piccoli,  seguenti  mestamente  una 
bara  bianca  coperta  di  fiori  freschi  —  e  destare  colla  visione 
di  un  cadaverino  più  acuta  la  pietà  dello  spettatore  —  e  può 
essere  eh'  egli  abbia  raggiunto  il  suo  ideale. 

Quanto  alle  faccie  nascoste  —  è  questo  un  artifìcio  che  al 
Nono  ha  portato  fortuna.  Intravediamo  soltanto  la  faccia  della 
derelitta  nel  Refugium  peccatorum  e  il  quadro  ha  da  questo  ar- 
tifìcio un  maggior  fascino  —  scorgiamo  appena  il  profilo  della 
giovane  madre  nell'Ave  Maria  e  non  le  chiediamo  di  rivolgere 
la  faccia  verso  di  noi  per  conoscerla  meglio,  se  già  ci  appren- 
dono il  pensiero  di  lei  tutta  la  persona  stanca  e  l' atto  di  pre- 
gare e  la  mestizia  dell'  ambiente. 

Così,  nel  Funerale  di  un  bambino,  forse  le  faccie  dei  con- 
tadini, dure,  non  use  a  rivelare  l' interno  affanno,  ribelli  alle 
finezze  del  sentimento,  nulla  di  più  direbbero  a  noi  di  quanto 
ci  dicano  il  loro  atteggiamento  umile  e  devoto  e  la  composi- 
zione magistrale  del  dipinto. 
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V. 

I  quadri  di  costume. 

Il  duello  di  Hja  Répine. 

Guardavano  insieme  il  dipinto,  socchiudendo  gli  occhi  quasi 
abbagliati  dallo  smagliante  effetto  solare.  Egli  disse  : 

—  0  perchè  si  saran  battuti  costoro  ? 

—  Mah  !  ?  rispose  lei. 

—  Forse  per  una  donna  ? 

—  Forse  ! 

—  E  vale  la  pena,  merita  di  versare  il  proprio  sangue,  di 
morire  così,  colpito  dalla  palla  di  una  pistola,  colpito  da  un 
amico  forse  —  per  una  donna  ? 

Ella,  dopo  aver  pensato  un  istante  e  in  aria  scettica  e  bi- 
richina :  —  No,  non  vale  la  pena,  donne  ce  ne  son  tante  ! 
Vivere  importa,  e  godere  la  vita  ! 

E  guardava  il  suo  compagno  amorosamente,  voluttuosa- 
mente. Erano  certo  due  amanti. 

Ma  chi  sa  dire  se  i  duellanti  russi,  dipinti  dal  Répine,  si 
sieno  scambiati  dei  colpi  di  pistola  per  i  begli  occhi  di  una 
dama  o  di  una  damina  —  o  non  piuttosto  per  un'  altra,  anche 
meno  fatile,  causa  cavalleresca  ? 

Manca  affatto  nel  quadro  la  parte  intima. 

Nel  Duello  dopo  il  ballo  del  Geròme,  mi  osservava  un 
arguto  artista  —  si  ricostruisce  benissimo  tutto  il  fatto  —  si 
comprende  non  solo  il  momento  rappresentato  —  ma  altresì 
le  cause  che  lo  produssero.  Si  vive  insomma  il  periodo  di  vita 
di  quei  personaggi. 

Al  contrario,  nel  quadro  del  Répine,  la  fantasia  può  lavo- 
rare, ma  fabbrica  sull'  arena  —  il  dipinto  non  le  offre  un  punto 
di  partenza  e  d'  appoggio  solido  e  ragionevole.  Questo  va  a  de- 
trimento dell'  impressione  che  può  e  deve  dare  il  dipinto.  Se 
io  so  che  uno  è  morto  per  una  causa  nobile  e  giusta,  magari 
per  un  punto  d' onore  lodevole,  per  un  impeto  di  generosità  o 
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di  entusiasmo,  aumento  nella  mia  anima  la  dose  di  commisera- 
zione, di  compianto  che  provo  per  lui.  Se  non  so  —  oppure 
se  posso  anche  ragionevolmente  supporre  che  egli  sia  morto 
per  un  puntiglio,  per  una  sciocchezza,  per  una  futilità,  riassumo 
il  mio  giudizio  :  —  E  ti  sta  bene  ;  non  ti  compiango  ! 

E  vero  che  il  quadro  non  può  dare  che  un  attimo  fuggente 
—  ma  il  quadro  di  costumi  deve  darmi  degli  uomini  —  un 
quadro,  nel  quale  è  disegnata  un'ultima  scena  tragica,  deve 
farmi  comprendere  la  genesi  della  tragedia.  Altrimenti  è  un'  o- 
pera,  alla  quale  si  può  applicare  V  aforisma  estetico  del  Val- 
tour  —  scusate,  se  vi  infliggo  una  citazione  io,  che  di  propo- 
sito non  vi  annoio  mai  colle  medesime  :  —  V  actualitè  donne 
aux  oeuvres  d!  art,  comme  le  fard  aux  visages  un  faux  air  de  jeu- 
nesse  qui  leur  présage  une  prompte  décrépitude.  Badate  che  io  in- 
terpreto 1'  actualitè  del  Valtour,  in  senso  lato,  cioè  relativamente 
alla  storia,  come  relativamente  a  un'  azione  purchessia. 

* 

*  * 

Questo  Répine  —  da  chi  odia  a  priori,  per  scuola  o  per 
preconcetto,  il  romanticismo  —  fu  imputato  di  romanticismo 
appunto.  Ma  convien  essere  precisi.  Romantico  non  è  il  dipinto 
in  sè  medesimo,  cioè  nella  sua  essenza  di  inspirazione  e  di 
tecnica;  —  romantico  ne  è  il  soggetto.  0  che  più  lontano  dal 
positivismo,  dall'  individualismo,  dallo  scetticismo  di  moda  che 
il  mettere  la  propria  pancia  davanti  alla  bocca  di  una  pistola 
per  una  causa . . .  qualunque  ?  Eppure  gente  che  si  batte,  e  sul 
serio,  poca,  ma  se  ne  trova  anche  adesso.  La  loro  azione  nel 
concetto  4ei  più.  sarà  romantica  —  ma  il  fatto,  nel  concetto 
dell'  arte,  rimane  reale  e  1'  artista  ha  tutto  il  diritto  di  pigliarlo 
per  sè  e  di  farne  il  soggetto  di  un  lavoro.  Potete  negare  che 
nella  mattina  tale,  del  giorno  tale,  nel  tal  bosco  della  tal  pro- 
vincia di  Russia,  i  signori  tali  e  tali  si  sieno  bravamente  battuti 
in  duello  e  poi  riconciliati,  mentre  uno  di  loro  stava,  pallido 
come  morto,  per  rendere  1'  anima  a  Dio  ?  Negare  non  potete 
che  ciò  possa  essere  avvenuto  —  indi  il  sullodato  diritto  del- 
l' artista  —  diritto  che  il  sig.  Ilja  Répine,  nativo  a  Tschuguen, 
di  anni  53,  ha  esercitato  con  maestria  degna  della  sua  fama  e 
con  furberia  poco  confacente  al  carattere  generale  dell'arte  della 
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sua  stirpe,  arte,  in  molta  parte  delle  manifestazioni,  per  sua 
grande  ventura,  ancora  ingenua  e  primitiva.  Dentro  il  Duello  ab- 
biamo un  maestro,  consumato  in  ogni  furberia  del  mestiere. 

* 

Intendiamoci  però  sul  valore  reale  e  virtuale  di  questo  di- 
pinto. 

Ogni  qualvolta  mi  reco  all'Esposizione,  non  manco  di  fare 
una  visitina  al  Répine.  Non  si  sa  mai  se  le  prime  impressioni 
sieno  le  buone  —  e  molto  spesso  giova  controllare  anche  le 
impressioni  successive. 

Ebbene  —  dopo  parecchie  osservazioni,  a  riprese,  e  met- 
tendo fra  le  une  e  le  altre  dei  giorni  di  distanza  e  molte  e 
e  diverse  immagini  nel  cervello  e  nell'  anima  —  io  non  perito 
di  domandarmi  : 

—  Questo  Duello  è  un  quadro  o  è  il  bozzetto  per  un  qua- 
dro ?  E  l' ultima  espressione  della  volontà  dell'  artista  o  è  una 
combinazione;  in  parte  voluta,  in  parte  casuale,  di  persone  e 
di  cose,  di  linee  e  di  colori  ? 

Veduta  a  una  certa  distanza,  la  tela  pare  armonicissima  — 
pare  il  lavoro  di  un  impressionista  valente  e  sincero.  Ci  si  av- 
vicina, e  la  scena  cambia  :  la  camicia  del  duellante  feritore  è 
fatta  di  un  pezzo  di  biacca  buttato  negligentemente  sulla  tela, 
si  teme  che  debba  da  un  momento  all'  altro  staccarsi  —  la  testa 
del  padrino,  ritto  impalato  a  sinistra  di  chi  guarda,  è  uno  sgor- 
bio, e  quella  del  medico  inginocchiato,  presso  il  ferito  somiglia 
uno  di  quei  pupazzi  preadamitici  che  i  rozzi  villani  tagliano 
col  coltello  da  un  pezzo  di  legno.  Dunque  non  sa  modellare 
costui  ?  non  conosce,  come  dicono  i  professori,  la  forma  ?  Guar- 
date la  testa  del  ferito,  guardate  la  gamba  sinistra  del  ferito 
medesimo  distesa  sull'  erba,  guardate  la  figura  del  feritore  e 
poi  giudicate  se  il  Répine  conosca,  e  come  profondamente,  i 
misteri  della  plastica.  Dunque  una  grande  sperequazione  fra  le 
varie  parti,  una  sproporzione  di  tecnica  che,  a  lungo  andare, 
cioè  a  lungo  osservare,  non  può  essere  che  di  danno  al  dipinto. 

Ancora.  Fermiamoci  sulla  composizione  delle  figure  :  e  tro- 
veremo nove  sperequazioni  e  sproporzioni  nel  distribuire  gli 
otto  personaggi. 
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Il  gruppo  centrale  perfetto,  stupendamente  raccolto  in  una 
linea  severa,  giusta,  piena  di  forza  comunicativa.  Ma  pòi  —  a 
destra  del  gruppo,  lontano  da  esso,  solo,  imbacuccato  nel  pro- 
prio mantello,  ritto  impalato,  come  dicevo  prima,  insignificante 
quasi,  uno  dei  padrini  —  e  a  sinistra  gli  altri  non  armonica- 
mente combinati  nel  resto. 

Torno  a  chiedermi  :  E  questa  la  definitiva  versione  del 
fatto,  la  strofa  del  poema  perfetta  e  licenziata  per  l' editore  ? 
Abbiamo  davanti  un  grande  quadro  o  il  bozzetto  condotto  da 
un  artista  di  grande  ingegno  ? 

D'  altra  parte,  avvenne  un  fenomeno  strano,  curioso  —  una 
cosa  che  sa  di  magìa. 

Il  Duello  di  Ilja  Répine  si  andò  via  via  popolando  di  figure 
nove.  Si  stava  a  vedere  se  —  a  Esposizione  finita  —  attorno  ai 
duellanti  fosse  comparso  tutto  un  reggimento. 

Fuori  di  scherzo.  Dopo  qualche  tempo  ci  si  è  accorti  —  e  ciò 
nessuno  prima  aveva  notato  —  che  in  mezzo  al  fogliame,  die- 
tro i  personaggi  diremo  così  consistenti,  erano  apparsi  dei  se- 
gni, evidenti,  non  ingannevoli,  segni  che  ben  guardati  volevano 
dire  una  figura  di  soldato  presso  il  gruppo  principale,  un'altra 
figura  di  soldato  presso  il  padrino  solitario  

Ricordo  che  da  ragazzo  mi  si  mostrava  una  litografìa  Pre- 
gate pei  morti  !  la  quale  a  quell'  epoca  faceva  chiasso.  Rappre- 
sentava Garibaldi  e  alcuni  dei  suoi,  visitanti  il  campo  glorioso 
del  Trentino  dopo  la  battaglia.  E  si  diceva  che  fra  gli  alberi 
si  vedesse  la  faccia  caratteristica  di  Vittorio  Emanuele  che  in 
quel  nascondiglio  di  fitti  cespugli  osservava  la  scena.  I  mo- 
narchici guardavano  con  orrore  codesta  litografia  che  qualifica- 
vano una  profanazione. 

Io  —  a  vero  dire  —  non  ho  mai  saputo  trovare  in  quella 
stampa  famosa  i  baffi  e  il  pizzo  imperiosi  di  Re  Vittorio  — 
ma  qui,  per  tornare  al  Répine  e  alle  sue  analoghe  figure,  tra 
i  cespugli,  i  militari,  che  lentamente  spuntavano,  li  ho  veduti 
netti,  precisi. 

Dunque  ?  dunque,  se  ci  sono,  vuol  dire  che  il  pittore  ce  li 
ha  messi  e  poi,  pentito,  li  ha  cancellati  sotto  il  fogliame.  E  ciò 
dimostra  le  indecisioni  della  composizione  e  giustifica  le  evi- 
denti sproporzioni  che  ho  notato  prima. 
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* 
*  * 

—  Ma,  sento  susurrare  da  ogni  parte,  e  dove  mette  lei 
1'  effetto  di  sole  ?  —  Lo  sento  anch'  io  1'  effetto  solare,  ma  este- 
ticamente lo  considero  con  qualche  timore.  Mi  viene  il  dubbio 

eh'  esso  —  virtuosità  coni'  è  —  non  sia  che   il  vocalizzo, 

ardito  e  irto  di  difficoltà  mirabolane,  col  quale  la  cantante  di 
cartello  ai  bei  tempi  faceva  passare  per  capolavoro  una  caba- 
letta nella  sua  essenza  insipida. 

L' effetto  di  sole  —  bello,  meravigliosameete  dipinto  con 
una  semplicità  e  una  forza  che  rivelano  subito  l'esperto  tec- 
nico —  è  parte  essenziale  del  dipinto  ?  no  !  dell'  azione  ?  nem- 
meno !  Aggiunge  commozione  alla  commozione  che  proviene, 
o  dovrebbe  provenire  dall'  immagine  della  morte  crudele  di  un 
uomo  giovane,  pochi  istanti  prima  sano,  robusto,  esuberante  di 
vita  ?  ma  niente  affatto  !  Il  sole  è  là  perchè  1'  artista  ha  voluto 
che  ci  fosse  —  non  perchè,  come  in  tanti  altri  quadri  della 
nostra  Esposizione,  —  nei  Tito,  per  esempio,  nel  Dettmann, 
nell'  Harrison,  nei  Brough,  era  assolutamente  necessario,  indi- 
spensabile. 

Certo  l' effetto  di  sole  —  così  violento  e  così  eccezionale 

—  aggiunge  pregio  alle  esteriorità  del  Répine,  ma  non  muta 
1'  essenza  psichica  sua,  nè  vi  dona  queir  intimità  che  ho  dimo- 
strato mancargli,  nè  gli  riempie  le  lacune  e  le  deficienze.  Anzi, 
— ■  il  barbaglio  di  quel  sole,  passante  attraverso  le  foglie  e  fer- 
mantesi  a  colorire  vivacemente  una  camicia  e  una  testa,  può 
distogliere  l' attenzione  del  riguardante  coscienzioso  e  onesto 
dal  punto  principale  della  questione  estetica  —  e  ciò  non  è  bene. 

* 

Io  concludo. 

Questo  Duello  in  principio  pareva  dovesse  essere  il  prin- 
cipe della  Mostra.  Poi  ci  si  è  accorti  che  il  pittore  —  tante  cose 
belle  ha  messo  dentro  nel  quadro  e  tant'  altre  molto  discutibili 

—  ci  si  è  accorti,  dicevo,  che  il  pittore  valeva,  in  verità,  più 
dell'  opera.  E  cioè  che  il  quadro,  fatto  da  quel  pittore,  avrebbe 
dovuto  essere  più  che  non  sia,  vicino  alla  perfezione. 


—  48  — 


VI. 

In  mezzo  al  popolo. 

—  E  perchè  abbondano  i  soggetti  popolani?  forse  che  le 
vesti  e  i  costumi  della  aristocrazia,  della  borghesia  ricca  non 
potrebbero  dare  altrettanta  materia  d'arte  ai  pittori?  — 

Così  mi  domandava  un  intelligente  amico,  seccato  del  con- 
tinuo ripetersi  nelle  Esposizioni  dei  soggetti  a  base  popolare  — 
nei  quali  troppe  volte  è  rifatto  il  già  fatto,  o  ai  quali  la  volgarità 
morale  e  materiale  del  tema  toglie  qualunque  espressione  estetica. 

Io  gli  rispondevo  :  —  Vero,  il  popolo  è  tema  vecchio,  sfrut- 
tato, ma  non  ancora  esaurito.  Esso  però  ha  ormai  acquisito  un 
tal  numero  di  linee,  di  movenze,  di  pose,  di  colori,  una  tale  va- 
rietà di  effetti,  che  a  qualunque  mediocre  diviene  —  purtroppo  — 
lecito  pescarvi  dentro  e  trovarvi  qualche  cosa,  magari  vieta,  ma 
non  disgustevole.  Esso  può  essere  sempre  vivo,  perchè  nel  popolo 
ferve  una  vita  sempre  nova  e  l' occhio  dell'  artista  vero  ha  campo 
di  scoprirvi  novi  pensieri  e  nove  forme.  Esso  poi  non  domanda 
un  grande  sciupio  di  intelligenza  estetica  e  tecnica  —  e  ormai  il 
pubblico  non  solo  lo  comprende  pel  suo  giusto  valore,  ma  lo  ac- 
cetta per  cosa  peregrina.  Certo  è  più  difficile  dipingere  una  dama 
e  un  cavaliere  di  questa  fine  di  secolo  in  un  superbo  tiro-a-due, 
volante  sulla  larga  strada  che  mena  all'ippodromo,  che  non  dipin- 
gere due  vispe  forosette  le  quali  sulla  carretta  tirata  dall'  asino 
s'avviino  cantando  fra  le  verdi  fronde  al  mercato.  E,  viste  e  cal- 
colate le  difficoltà  dei  due  soggetti,  i  pittori  si  appigliano  all'asi- 
no, alla  carretta,  alle  contadinotte  e  lasciano....  ai  giornali  illu- 
strati o  alla  Caricatura,  i  cavalli,  il  tiro-a-due,  le  dame  e  i  cava- 
lieri. Della  fragorosa,  febbrile,  tumultuante  vita  moderna  qui  alla 
Internazionale  abbiamo  pochissimi  interpreti  —  appena  qualche 
saggio  nella  sezione  francese,  dagli  impressionisti  Raffaelli  e 
Smith  —  nella  sezione  russa,  dall'accademico  Makowsky  —  nella 
sezione  olandese  dal  Van  der  Waaij,  olandese  solo  nel  nome. 

Tutti  gli  altri  che  vivono  nello  spirito  inventivo  la  vita  di 
tutti  i  giorni,  fermano  sulla  tela  un  momento  più  o  meno  tipico, 
più  o  meno  caratteristico,  di  un  ristretto  numero  di  individui,  ge- 
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neralmente  popolani,  e  lo  mandano  alla  mostra  coll'aria  di  dire  : 
Vedete  come  io  la  sento  e  la  trasfondo  nel  mio  essere  prima, 
nella  mia  opera  dopo,  la  vita  del  popolo  ! 

Alcuni  nella  trasfusione  riescono  perfettamente,  efficaci  e 
suggestivi  —  ma,  prescindendo  dalla  tecnica,  in  queste  tele,  delle 
quali  vado  discorrendo,  non  brilla  troppo  l'elemento  dell'origina- 
lità e  della  modernità. 

Badiamo  però  che  di  artisti  originali  e  che  possano  vantare 
l'appellativo  di  moderni  non  ne  nascono  a  schiere.  E  non  si  tro- 
vano a  ogni  piè  sospinto  i  Favretto,  che,  dopo  aver  sfruttato 
l'ambiente  popolano,  corrono  colla  fantasia  in  cerca  di  altri  oriz- 
zonti e  pensano  e  realizzano  un  Liston  moderno. 

* 

#  * 

Non  è  quasi  credibile  la  fortuna  che  hanno  nel  mondo  i  tipi 
e  i  costumi  popolani  di  Venezia.  L'  arte  di  dipingerli  ormai 
divenne  un  mestiere  —  una  bela  tosa  de  Canaregio,  un  barcariol  a 
pope  de  la  gondola,  una  impiraperle,  un  capitelo  illuminato  da  una 
lampadina  e  una  marna  inzenociada  che  prega  —  anche  mediocre- 
mente rappresentati  a  vivaci  colori,  e  più  vivaci  meglio,  e  senza 
fìsime  di  originalità  tecnica  o  di  nova  ricerca  —  trovano  compra- 
tori in  tutti  i  mercati  d'Europa.  A  noi,  gente  di  buon  gusto  — 
dico  noi,  per  non  ostentare  l'orgoglio  di  esser  solo  nella  manife- 
stazione di  questo  gusto  raffinato  —  consimili  soggetti  veneziani 
son  venuti  in  uggia,  quasi  altrettanto  come  taluni  degli  eterni  ve- 
tri di  Murano  o  come  i  mori  degli  ebanisti  da  strapazzo. 

Sia  lode  al  vero  —  i  soggetti  popolari  veneziani  all'Interna- 
zionale son  pochi,  ma  buoni  e  su  essi  ha  pensato  e  vigilato  lo  spi- 
rito di  un  artista.  Parlo  di  Ludwig  Passini,  di  Alessandro  Milesi, 
e  di  Alessandro  Zezzos. 

Fra  i  Curiosi  e  lo  Sposalizio  si  può  trovare  qualche  affinità. 
Nel  primo  non  si  sa  che  cosa  la  folla  dal  ponte  del  Passini  guardi 
curiosa  nel  canale  —  ma  forse  guarda  uno  sposalizio  anch'  essa, 
come  la  folla  formatasi  attorno  alla  bianca  sposa  che  sta  per  mon- 
tare in  gondola  nel  quadro  del  Milesi. 

L'  acquarello  del  Passini,  quantunque  vecchio  di  stile  e  di 
intenzione,  ride  nella  gaiezza  un  po'  sfacciata  del  colore,  nel  brio 
del  disegno,  nell'armonia  della  composizione,  nella  varietà  e  nel- 

4 
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l'umorismo  dei  tipi  venezianissimi,  dal  prete  al  bambino  in  collo 
della  mamma,  dal  facchino  alla  zovenota  pomposa.  Sul  quadro  del 
Milesi,  per  via  del  cielo  nuvoloso  che  smorza  la  luminosità  della 
scena,  la  scena  medesima  apparisce  meno  gaia,  ma  non  meno  ve- 
neziana per  questo  nelle  figure,  nei  costumi,  nei  tipi  e  in  una  certa 
tal  quale  indolenza  di  tutte  le  figure,  le  quali  paiono  più  che  stu- 
pite dello  spettacolo,  calme  osservatrici  di  un  fatto  ordinario. 
Questi  curiosi  del  Milesi  non  mettono  in  pratica  per  la  prima 
volta  la  loro  curiosità,  e  il  fatto  in  se  stesso  non  li  entusiasma  di 
troppo. 

Nell'acquarello  e  nel  quadro  —  in  questo  anzi  più  che  nel 
primo  —  la  scelta  dell'  ambiente  rende  più  caratteristica  e  più 
precisa  l'immagine  del  costume.  E  se  essi  hanno  diverso  il  carat- 
tere della  tecnica  per  la  diversità  stessa  del  mezzo  pittorico,  en- 
trambi dall'  indole  dei  due  artisti  egregi  ricevono  un'impronta  e 
un  fascino  diversi  nella  loro  simpatica  forza  di  suggestione  e  di 
piacevolezza.  Il  Passini  rifa,  riordina  e  ricompone  alcune  di 
quelle  perfette  teste  e  figure,  che  gli  han  dato  fama  mondiale  — 
il  Milesi,  dopo  il  capitolo  di  sociologia  tentato  due  anni  fa,  si  ri- 
tuffa nell'acqua  dei  suoi  canali,  respira  di  nuovo  a  larghi  polmoni 
l'aria  delle  sue  calli,  cercando  di  torsi  di  dosso  tutto  quanto  era  o 
pareva  essere  avanzo  di  accademia  o  di  imitazione,  e  di  rimanere 
sempre  meglio  una  individualità. 

Io  però  gli  dico  di  guardarsi  dall'esagerare  la  cifra.  Veda 
se,  esagerando,  non  corra  pericolo  di  riuscire  scuro  e  mono- 
tono e  di  nuocere,  per  esempio,  alla  trasparenza  e  alla  elasticità 
dell'  aria. 

Scorgo  nel  Pope  !  —  l'altro  quadro  di  lui  —  una  tendenza  a 
cadere  nel  difetto  —  e  la  segnalo. 

Le  figure  nel  Pope  !  meravigliose  ;  non  so  se  più  lodare  la 
donna,  la  ragazzina  o  il  bambino.  Ma  forse  la  cura  con  cui  furono 
finite  le  figure  scema  importanza  al  resto  —  e  il  resto  è,  niente- 
meno !  il  Canalazzo  in  tempo  di  pioggia  —  composizione  ardita, 
degna  della  vigorosa  mente  di  un  artista  di  prim'ordine,  ma  alla 
quale  avrebbe  giovato  un  seguito  più  lungo  e  minuzie  so  di  osser- 
vazioni dal  vero. 

Tutto  calcolato,  Alessandro  Milesi  —  con  questi  due  qua- 
dri veneziani  e  anche  più  col  ritratto  stupendo,  del  quale  dirò 
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a  suo  tempo  —  si  afferma  all'  Internazionale  come  uno  dei  più 
forti  italiani. 

E  ottimo  mi  si  dimostra  anche  Alessandro  Zezzos  —  un  pit- 
tore che  ha  nel  sangue  la  prospettiva  veneziana  e  nei  fondi  vene- 
ziani delle  sue  tele,  attraverso  una  forma  larga,  sintetica,  com- 
prensiva, dà  il  sentimento,  la  poesia  del  vero,  piuttosto  che  il 
vero  —  e  che  ha  studiato  profondamente  le  sue  figure  (vedi  Per- 
plessità della  sala  G)  mettendole  in  modo  perfetto  in  rapporto 
dell'aria  in  cui  respirano  e  si  muovono,  Qualcuno  ha  trovato  che 
codesta  Perplessità  riproduce  un  istante  di  vita  mondana  non  de- 
gno dell'arte.  A  me  pare  che  la  osservazione  sia  per  lo  meno  cre- 
tina —  poiché  l'artista  qui  non  ha  già  voluto  intrattenere  special- 
mente il  riguardante  sulle  ragioni  del  colloquio  fra  le  due  donne 
dipinte,  ma  mostrargli  come  si  dipingono  due  donne  in  quell'am- 
biente, in  quell'aria  speciali.  Alessandro  Zezzos,  ch'io  sappia,  non 
mai  voluto  essere  novellista  o  filosofo. 

* 

In  mezzo  al  popolo  veneziano  anche  il  Vizzotto  Alberti 
cerca  il  soggetto,  ma  il  suo  quadro,  che  pur  dimostra  il  talento 
di  chi  l'ha  dipinto,  pecca  di  sproporzione  fra  i  varii  elementi  e  di 
motonomia  come  se  fosse  monocromo.  Lo  ha  intitolato  La  sera  e 
forse  il  pensiero  fisso  del  soggetto  pesa  su  tutta  la  tela. 

* 

*  * 

Molti  altri  in  mezzo  al  popolo  trovano  motivo  alle  loro  pit- 
toriche visioni. 

Curioso  il  contrasto  tra  Pagani  e  Novo,  nella  sala  G.  Eglino 
s'inspirano  a  un  soggetto  affine  —  i  venditori  di  fiori.  Ma  il  Novo 
dipinge  una  scena  veneziana,  alla  vecchia  maniera  :  precisione  di 
particolari  e  leccatura  di  assieme  —  il  Pagani  rappresenta  una 
scena  romana  con  larghezza  di  tocco  e  spigliatezza  di  assieme. 
In  questo  predomina  il  talento  ardito  e  ricercatore  —  nell'  altro 
la  pazienza  ;  nel  Pagani  la  pennellata  audace  e  potentemente  de- 
scrittiva —  nel  Novo  la  punta  del  pennello  mai  sazia  di  seguire 
le  linee  anche  dai  più  minuti  accessori.  Io  voto  pel  Pagani  —  e 
voto  per  lui  anche  perchè  l'altro  aspira  evidentemente  a  piacere 
alla  folla  volgare. 
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Leonardo  Bazzaro  s'è  fatto  un  nome  rubando  a  Chioggia  e 
alle  chioggiotte  il  fascino  del  cielo,  dell'aria,  del  mare  variopinto 
e  delle  pittoresche  tonde.  Anche  sta  volta  due  donne  di  Chioggia 
pregano  in  barca.  Soggetto  vieto,  figure  pesanti,  dure  —  ma  nel- 
l'assieme la  calma,  il  silenzio  della  laguna  che  rivelano  1'  artista 
osservatore. 

E  finisco  oggi  con  due  stranieri,  che  ho  segnato  a  caratteri 
distinti  nelle  mie  note  sull'Esposizione  :  il  belga  Frans  von  Leem- 
putten  e  il  danese  Ole  Pedersèn  ;  il  primo  rappresenta  un  Carro- 
sello  nella  pianura  di  Campine  —  il  secondo  il  Ritorno  dei  mieti- 
tori dalla  campagna  verso  la  sera. 

Si  potrà  dire  che  il  belga  è  scialbo  di  colore  —  ma  egli  sa 
muovere  i  suoi  personaggi  :  i  suoi  cavalli,  i  suoi  uomini,  a  guar- 
darli bene,  non  stanno  fermi  e  il  pittore,  se  ha  compreso  lo  spi- 
rito campestre  della  scena,  non  vi  pone  dentro  alcunché  di  aristo- 
cratico o  di  estraneo  che  ne  snaturi  l'essenza.  Si  potrà  notare 
una  certa  monotomia  nei  toni  e  una  certa  uniformità  di  mezzi 
per  rendere  cose  diverse,  ma  l'essenza  del  soggetto,  lo  scopo  ul- 
timo della  rappresentazione  pittorica  sono  evidentissimi.  Il  rozzo 
cavaliere  del  primo  piano  riassume  in  sè  —  ed  è  una  vera  trovata 
pittorica  —  il  movimento  libero  e  gaio  di  tutta  l'azione. 

Il  danese  invece  io  lo  direi  un  poeta  rusticano.  Egli  ha  di- 
pinto la  magnifica  strofa  di  un  egloga.  I  suoi  contadini,  pur  ri- 
manendo tali,  assumono  nelle  fisionomie,  nelle  vesti,  nelle  pose  e 
linee  e  andature  classiche.  La  composizione  in  cui  predominano 
quella  gentilezza  e  quella  finezza  dei  particolari  che  non  raffred- 
dano la  immagine  complessiva,  mi  richiama  alla  mente  un  caro 
pittore  toscano  assente  dalla  seconda  Internazionale.  Io  anzi  ho 
chiamato  il  Pedersèn,  il  Simi  danese. 

VII. 

I  ritratti. 

Tanto  è  giusto  che  in  arte  noi  si  cerca  il  vero  !  Ci  si  ferma 
con  un  certo  tal  quale  compiacimento  davanti  ai  ritratti,  nella 
persuasione  ch'essi  rappresentino  la  verità  ;  questo  prescindendo 
dalle  ragioni  speciali  di  tecnica  che  invogliano  a  guardare,  a  os- 
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servare,  a  studiare  un  ritratto.  —  La  convinzione  preconcetta  che 
queste  tele  siano  l'immagine  di  una  persona  reale,  viva,  senziente 
e  pensante,  aggiunge  fascinò  alle  tele  medesime,  accresce  la  loro 
potenza  comunicativa.  Nel  ritratto  di  Leon  X  ammiriamo  non 
soltanto  l'arte  di  Raffaello,  ma  cerchiamo  anche  di  conoscere  il 
famoso  Papa. 

*  * 

Ritratti  di  uomini  celeberrimi  all'Internazionale  ne  vedo  due 
—  il  Dòllinger  del  Lenbach  —  il  Nietzsche  dello  Stoeving  — 
quello,  che  pare  un'antica  e  grave  pittura  fiamminga,  rispecchia 
tutta  l'acutezza  di  mente  del  filosofo  cristiano  di  Bamberg  — 
l'altro  ci  mostra  il  filosofo  rivoluzionario  di  Ròcken,  inebetito,  e 
un  senso  di  immensa  pietà  desta  in  noi  codesta  tela,  la  quale  pit- 
toricamente non  ha  in  sè  medesima  che  scarso  valore. 

* 

La  grande  importanza  dei  ritratti  alla  seconda  Internazio- 
nale viene  dalla  diversità  dei  mezzi  e  della  tecnica  adoperati  a 
rappresentarli.  I  quadri  a  olio  sono  numerosissimi,  quasi  una  cin- 
quantina —  un  acquerello  porta  la  firma  di  Ludwig  Passini  —  e 
alcuni  pastelli  italiani  e  americani  appaiono  degni  di  nota. 

Quanto  alla  tecnica,  è  così  vasta  e  varia  la  serie  delle  manife- 
stazioni e  delle  estrinsecazioni  rivelantisi  e  affermantisi  nel  ri- 
tratto, che  io  quasi  volevo  intitolare  questo  capitolo  Da  Alexander 
a  Alma  Tadema  —  i  due  opposti  poli  della  potenza  coloristica 
nel  ritratto  :  l'americano  che  ci  dà  il  minimo,  l' inglese  che  ci  dà 
il  massimo  della  consistenza  figuristica. 

* 

*  * 

Io  voglio  rapidamente  esaminare  tutte  queste  maniere  di 
comprendere,  e  di  dipingere  il  ritratto,  spassionatamente,  senza 
alcun  preconcetto  di  tradizione  o  di  scuola  —  guidato  solo  dal- 
l'assioma :  che  ciascun  artista  ha  il  diritto  di  fare  a  suo  talento, 
basta  che  senta  realmente  ciò  che  fa  e  lo  esprima  sinceramente  e 
onestamente.  Io  odio  soltanto  nell'arte  gli  stitici,  i  falsi  e  gli  ipo- 
criti. 

Dobbiamo  dunque  mettere  —  volendo  procedere  per  ordine 
di  consistenza  —  primo  John  Alexander.  Peccato  che  manchi 
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James  Wihstler,  il  quale  in  una  sua  cosidetta  sinfonia  ci  avrebbe 
dato  un  campione  anche  più  perfetto  del  genere,  e  avrebbe  ser- 
vito benissimo  per  i  confronti.  L'Alexander  applica  al  ritratto  il 
sistema  di  pittura  lineare,  piatta,  scialba  di  colore.  Pare  che 
per  lui  le  linee  curve  e  le  ombre  e  i  chiaroscuri  non  esistano. 
Quattro  linee  diritte  segnano  i  confini  di  un  prato,  colorito  di  un 
verdolino  unito,  uniforme  —  altre  quattro  linee  segnano  i  confini 
di  una  siepe  colorita  di  un  verde  più  carico,  unito,  uniforme  —  e 
nel  mezzo  una  donna,  ossia  —  come  disse  una  malalingua  —  il 
disegno  planimetrico  di  una  donna,  o,  se  volete  meglio,  la  sua  si- 
loetta —  una  siloetta  però,  intendiamo,  la  quale,  perchè  tracciata 
da  un  artista  di  talento  e  sincero,  non  manca  di  attraenza  e  di  un 
certo  fascino  acre  e  non  volgare. 

Subito  dopo  il  Besnard.  La  planimetria  dell'  Alexander  co- 
mincia ad  assumere  nel  Besnard  più  solide  forme  ;  i  colori  si  rav- 
vivano un  poco,  l'aria  comincia  a  circolare  fra  la  figura  e  il  fondo, 
il  prato  e  il  verde  perdono  la  tipica  uniformità  americana  e  si  ri- 
vestono di  qualche  foglia,  di  qualche  leggiero  chiaroscuro  —  e 
nella  testa  della  signora  rappresentata  circola  un  po'  di  sangue 
vivo.  Non  siamo  alla  consistenza  della  realità,  rimaniamo  in  do- 
minio di  una  tavolozza  timida  e  pallida,  ma  alla  realtà,  ripeto,  ci 
avviciniamo. 

E  se  James  Guthrie,  fra  gli  scozzesi,  nel  suo  scarso  rilievo 
e  nella  linea  sapiente  si  avvicina  ai  precedenti  —  il  Brown  nella 
testa,  bellissima,  di  Mademoiselle  Piume  Rouge,  uno  dei  quadri  più 
notevoli  della  Mostra,  indica  già  una  via  che,  pur  conservando  i 
caratteri  della  più  audace  e  discutibile  modernità,  non  disprezza, 
come  nonjo  disprezza  il  Gruthrie,  il  dettame  della  sapienza  na- 
tica :  disegno,  rilievo  e  colore. 

*  * 

Prima  di  arrivare  al  polo  opposto  —  cioè  alle  minuzie,  alle 
carezze  pennellistiche  di  Alma  Tadema,  che  rappresenta  il  cam- 
pione della  pittura  diligente,  spigolistra,  finita,  a  cui  non  manca 
nè  una  linea,  nè  un  tratto  —  dopo  gli  accennati,  che  hanno  qual- 
affinità  di  tecnica,  sfila  l'esercito  dei  classici,  degli  impressionisti, 
dei  veristi,  e  fra  loro  trovan  posto  qualcuno  che  tenta  del  quat- 
trocentismo  come  il  Brass,  e  il  Segantini,  che  s'  è  costruito  una 
tecnica  a  se,  la  tecnica  segantiniana. 
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Sfilano  nomi  riveriti  e  simpatici.  Fra  gli  italiani  capofila  il 
Milesi  e  poi  lo  Zezzos,  il  Tallone,  il  Da  Pozzo,  il  Cambon,  il 
Lionne  —  fra  gli  spagnuoli  il  Villegas  —  fra  i  norvegesi  il  Ross 
—  fra  i  danesi  l'Achen  e  il  Kroyer,  due  sommi  —  fra  i  russi  il  Bo- 
darewsky  —  fra  gli  inglesi  il  Fisher  —  fra  gli  americani  il  forte 
Sargent  —  tra  i  francesi  il  Berton,  il  Bianche,  il  Bonnat,  il  Da- 
gnan  Buveret,  l'Aublet,  il  Roll,  la  Massip  —  tra  gli  scozzesi  il 
Lavery,  il  Newbery,  l'Orr,  il  Walton  —  fra  gli  austriaci  l' Horo- 
vitz,  il  Kobilca,  il  Passini  —  fra  i  tedeschi  1'  Hummel,  il  Klotz, 
il  Leibl,  il  Lenbach,  il  Liebermann,  il  Roegels,  il  Rupprecht, 

10  Stoeving,  lo  Stuck,  l'Exter,  l'Hubermann,  l'Hierl  Deronco, 

11  Koner,  il  Marr,  —  fra  gli  olandesi  il  Bischop,  l' Israel,  lo 
Schwartze  

In  verità,  una  tale  collezione  di  ritratti  da  bastare  essa  sola 

ad  assicurare  rinomanza  alla  Seconda  Internazionale. 

* 

E  badate  che  se  gli  artisti,  pleiade  in  gran  parte  famosa,  che 
io  ho  posti  tra  l' Alexander,  i  suoi  affini  e  l'Alma  Tadema,  hanno 
qualche  punto  di  contatto  specialmente  per  la  forza  di  colore  e  la 
vivacità  della  rappresentazioue  che  vogliono  dare  al  dipinto,  va- 
riano essenzialmente  nei  mezzi  adoperati  per  ottenere  l'effetto  ed 
è  diversa  e  multiforme  in  essi  come  la  potenza  pittorica,  così 
quella  di  osservare  bene  il  modello  e  di  dargli  sulla  tela  il  tipo 
fisico-morale. 

Vediamo  coloro,  per  esempio,  che  hanno  messo  le  persone 
ritratte  in  un'azione  designata,  determinata,  speciale,  confacente 
al  loro  carattere. 

Uri  capolavoro  nel  genere  è  ormai  universamente  e  giusta- 
mente giudicato  il  quadro  di  Peter  Severine  Kroyer  Studio  per  la 
Borsa  di  Copenaghen.  Rappresenta  due  signori  borsisti,  uno  vec- 
chio e  uno  di  mezza  età,  in  abito  da  inverno  e  cappello  a  cilin- 
dro, i  quali  escono  dalla  Borsa  discorrendo  con  la  maggiore 
calma  e  ponderazione  dei  fatti  proprii.  Pennellata  larga  e  sicura, 
solidità  perfetta  di  tutta  la  figura  dal  cappello  agli  stivali ,  natu- 
ralezza tipica  dell'andatura,  del  gesto,  dell'  espressione  fredda  e 
calcolatrice  dei  volti,  nessun  accessorio  ingombrante  —  un'istan- 
tanea, a  cui  il  genio  dell'artista  ha  infuso  il  soffio  della  espres- 
sione estetica. 
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—  Io  credo  che  un  giorno  o  l'altro  —  diceva  un  burlone  — 
qualche  agente  di  cambio  verrà  qui  per  chiedere  consiglio  a  co- 
storo. 

Sono  insomma  due  ritratti  —  e  non  possono  essere  infatti 
che  personaggi  tolti  dal  vero  —  messi  perfettamente  nella  loro 
atmosfera  fisico-morale  e  lumeggiati  con  profondità  di  intendi- 
menti e  una  parsimonia  di  mezzi  che  stupisce. 

Anche  George  Nicolai  Achen,  dipingendo  il  ritratto  della 
attrice  signora  Mantzius,  ha  cercato  negli  atteggiamenti  dell'  ar- 
tista quello  che  servisse  a  rendere  più  interessante  la  fisionomia 
di  lei  non  bella  e  a  esprimere  con  maggiore  evidenza  l' idea  del- 
l'intelletto vibrante  della  persona  ritratta,  ma  il  suo  quadro  — 
pur  meraviglioso  per  correttezza  di  linea,  precisione  di  disegno 
e  forza  di  commovimento  —  può  essere  accusato  di  artificio- 
sità ... 

Anche  Giacomo  Emilio  Bianche,  dipingendo  il  ritratto  di 
Fritz  Thaulow  e  della  sua  famiglia,  ha  creato  sulla  tela  quattro 
persone  vive,  ritraendone  brillantemente  e  con  lodevolissima 
semplicità  di  tavolozza  i  caratteri  essenziali,  così  che  esse  restano 
ben  fisse  nella  mente  di  chi  le  osserva  e  non  possono  più  confon- 
dersi con  nessuna  altra  —  ma  egli  pure  nella  composizione,  do- 
vendo impegnare  tutti  i  personaggi  in  un'azione  medesima,  non 
è  sfuggito  —  e  forse  non  poteva  sfuggire  —  all'  impiego  di  in- 
gombranti particolari,  estranei  alla  vera  essenza  delle  figure... 

Anche  Alfredo  Filippo  Roll  e  Max  Koner  vollero  nell'azione 
designare  senz'  altro  la  persona  ritratta.  Il  paesista  Damoye  del 
primo  (una  bella  figura,  del  resto,  ben  piantata  e  robusta  fisica- 
mente e  pittoricamente)  va  per  la  strada  colla  cassetta  dei  pennelli 
e  dei  colori  in  cerca  d'impressioni.  Il  pittore  Anton  von  Werner 
del  secondo,  un  pallido  volto  di  classico  stile,  amorosamente  levi- 
gato sulla  tela,  sta  spremendo  il  colore  dal  tubetto  sulla  tavo- 
lozza, guardando  non  il  tubetto  ma  chi  gli  sta  davanti.  E  così 
entrambi,  il  Roll  e  il  Koner,  cadono  in  qualcheduna  di  quelle 
viete  accidentalità  che  sono  care  ai  mediocri... 

Il  Kroyer  invece,  non  artificioso,  non  volgare,  non  ricerca- 
tore di  accessorii  illustrativi  —  ma  osservatore  acuto,  profondo 
della  figura  per  la  figura  —  rimane  di  questi  ritrattisti  che  fanno 
agire  la  persona  ritratta,  il  pontefice  massimo. 
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* 
*  * 

Ed  ora  vediamo  degli  altri  —  numerosissimi  —  che  hanno  di- 
pinto il  ritratto  per  il  ritratto. 

Tutto  ben  calcolato  —  un  ritratto  deve  essere  un  ritratto, 
come  un  sonetto  deve  essere  un  sonetto  e  una  sinfonia  una  sin- 
fonia. L'  arte  e  la  letteratura  segnano  speciali  confini,  come 
vogliono  tecniche  speciali  nei  singoli  e  determinati  casi.  Ecco 
perchè,  a  mio  avviso,  il  ritratto  non  può  entrare  nella  tecnica  di 
Giovanni  Segantini. 

Quella  divisione  e  suddivisione  dei  colori,  per  quanto  dotta 
e  ardita  —  se  dà  effetti  impreveduti,  insperati  nel  paesag- 
gio, dove  e  quando  cioè  i  colori  varii,  infiniti  della  natura  as- 
sumono mille  e  mille  parvenze  sotto  i  raggi  del  sole,  nel  ri- 
tratto diviene  falsa  e  sconveniente  perchè  ne  snatura  l'essenza  lo- 
gica e  tradizionale.  Il  ritratto  del  vecchio  benefattore  dello  spe- 
dale milanese,  rivela  il  talento  grande,  la  coscienza  ostinata,  l'os- 
servazione acuta,  il  coraggio  valente  del  pittore  trentino  —  ma 
quel  benemerito  uomo  pare,  anziché  a  colori  sulla  tela,  la  carica- 
tura di  un  mosaico  e  perciò,  prescindendo  da  altre  considerazioni 
intorno  agli  effetti  cercati  e  voluti  dall'artista,  incerto  e  non  del 
tutto  consistente.  Ecco  perchè  si  può  dire  che  Giovanni  Segantini 
ha  voluto,  anziché  dipingere  —  come  il  soggetto  comportava  — 
un  ritratto,  esperire  invece  il  suo  sistema  in  un  corpo  non 
simpatico,  in  soggetto  non  adatto  a  comprendere  e  a  mantenere 
le  arditezze  e  le  bellezze  del  sistema  medesimo.  Guardate  il  Se- 
gantini paesista  della  sala  H  —  guardate  il  Segantini  ritrattista 
della  sala  D  —  e  poi  non  potete  non  concludere  che  il  primo 
è  maestro  di  sincerità  e  di  evidenza  pittorica,  il  secondo  un  apo- 
stolo delle  proprie  teorie,  ma  un  apostolo  che  ha  sbagliato  il  ter- 
reno su  cui  gittare  il  seme  della  sua  dottrina. 

Francamente  —  per  lo  stesso  ordine  d'idee  o,  meglio,  per  un 
ordine  di  idee  molto  simile,  non  mi  sento  il  coraggio  di  innalzare 
inni  di  trionfo  e  di  entusiasmo  per  il  ritratto  che  il  colognese 
Guglielmo  Leibl  espone  al  N.  47  nella  sala  S  —  la  sala  più  ric- 
ca e  più  smagliante  di  teste  e  figure.  Anche  in  questa  testa  ri- 
gogliosamente bionda  di  un  uomo  che  non  pare  di  questo  secolo, 
veggo  uno  sforzo,  sapiente  non  nego  ma  sempre  deleterio,  per 
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superare  alcune  cercate  e  volute  difficoltà  di  tecnica,  piuttosto 
che  la  volontà,  onestamente  sincera,  di  dare  per  via  di  linee  e  di 
colori  l' immagine  di  un  uomo.  E  che  sia  proprio  così,  lo  dimo- 
stra il  medesimo  Guglielmo  Leibl,  il  quale  accanto  o  più  lontano 
dal  suo  pallido  uomo  sfacciatamente  biondo,  espone  altre  teste, 
altre  figure  figlie  di  un'altra  tecnica,  più  vecchia  forse,  ma  perchè 
più  vecchia  consacrata  dall'esperienza  dei  secoli  e  dai  modelli  dei 
più  grandi  artisti  —  e  fra  queste  le  teste  di  due  bracconieri,  ti- 
piche, scultoree,  indimenticabili,  sebbene  non  troppo  simpatiche. 

E  in  mezzo  alle  esercitazioni  di  artisti  che  vanno  in  cerca 
dell'originalità  a  qualunque  costo  potremo  anche  collocare  una 
testina  del  Klotz,  un'  altra,  coronata  d'  alloro,  dello  Stuck  —  il 
proprio  ritratto,  dipinto  da  Curt  Stoeving,  biondissimo,  sparuto, 
in  libero  abbigliamento  —  e  il  quadro  del  Berton,  V Adolescente, 
il  quale,  crescendo,  è  lecito  sperare,  acquisti  maggiore  sostanzia- 
lità. 

*  * 

Un  esempio  che  non  tutte  le  tecniche  son  confacenti  al  ri- 
tratto, me  lo  porge  chiaro,  eloquente,  un  altro  poderoso  artista 
tedesco  —  Max  Lieberman,  un  innovatore,  cui  non  impauriscono 
le  audacie  della  fantasia  e  della  mano,  purché  partano  da  un 
punto  di  vista  estetico  e  ragionevole.  Ebbene  —  guardate  di  lui 
le  Lavoratrici  di  merletti  e  guardate  il  ritratto  d' uomo  al  n.  55 
della  sala  S  —  la  sala,  ripeto,  nella  quale  la  testa  dell'uomo  è  stu- 
diata, anatomizzata,  compresa,  sentita  come  in  nessun  altra  sala 
dell'  Esposizione.  Il  Liebermann  delle  Lavoratrici  di  merletti, 
ribelle  a  ogni  convenzione  pittorica,  artista  che  ruba  al  sole, 
all'  aria  libera  i  più  strani  effetti  di  luce  e  di  toni,  e  crede  di 
aver  scoperto  orizzonti  novi  all'arte  usando  di  una  tavolozza  ri- 
stretta e  poco  fastosa  ;  —  quando  dipinge  il  ritratto,  quantunque 
veda  un  effetto  originale  di  luce  sulla  faccia  e  sul  busto  del  gio- 
vane ritratto,  quantunque  giuri  in  nome  della  larghezza  e  rapi- 
dità del  tocco,  pure  nella  precisione  del  disegno  e  nella  forza  del 
colore  segue  i  decreti  della  sapienza  antica. 

Il  ritratto  è  un  ritratto  —  ripeto  —  nè  deve  confondersi  con 
un'  impressione  rapida,  istantanea  della  natura,  che  può  variare 
a  seconda  dell'ingegno  e  della  fantasia  dell'  artista. 


—  59  — 

E  perciò  che  Alessandro  Milesi,  dipingendo  con  sovrana 
franchezza  di  tocco,  vivacità  di  colore,  parsimonia  di  accessorii, 
calore  di  vita  nella  testa  e  semplicità  di  posa  nel  resto,  la  imma- 
gine del  conte  da  Schio  —  che  Willem  Albracht  facendo  sedere 
un  buon  vecchio  comodamente  sulla  poltrona,  o  riproducendo  la 
caratteristica  testa  rossa  di  un  olandese  —  che  Leon  Bonnat  fer- 
mando luminosamente  e  con  grande  evidenza  di  rilievo  le  sem- 
bianze di  Ernesto  Reyer  —  che  John  Lavery  disegnando,  colo- 
rendo senza  disprezzare  qualche  spruzzo  di  retorica,  un  uomo 
giovane  in  piedi  —  che  l'Horovitz  accarezzando  la  fisionomia 
grossa,  pesante  e  piuttosto  volgare  del  direttore  del  Museo  di 
Budapest  —  che  Hugo  Habermann  ritraendo  (e  poteva  invero 
scegliere  un  taglio  di  linee  più  simpatico)  sè  medesimo  —  che 
Otto  Hierl  Deronco  realizzando  l'immagine  di  un  bel  vecchio  si- 
gnore in  gilet  bianco  —  che  la  signorina  Teresa  Schwartze  nel 
pastello  rappresentante  il  ritratto  di  van  Dayl  che  fuma  da  pa- 
cato olandese  la  sigaretta....  non  dimenticarono  i  canoni  fonda- 
mentali, sui  quali  la  speciale  opera  d'  arte  che  imprendevano  a 
trattare  posa  e  consiste. 

Curiosa  eccezione,  Jose  Villegas  —  il  quale,  mentre,  dipin- 
gendo il  grande  quadro  La  morte  del  Maestro,  tende  a  miniare, 
quasi  a  cesellare  —  quando  ritrae  il  signore  Prinotti  si  lascia  an- 
dare a  certe  libertà  di  pennellata  e  di  chiaroscuro  che  sarebbero 
state  meglio  a  proposito  nella  grande  scena  dolorosa  del  costume 
spagnuolo. 

* 

*  * 

Ma  fra  gli  artisti  che  fanno  il  ritratto  per  il  ritratto  —  senza 
allontanarsi  dai  canoni  fondamentali  ve  ne  sono  due  che  si  tol- 
gono dalla  folla,  sia  pur  sapiente,  anzi  sapientissima,  cui  ho  illu- 
strato dapprima  ed  affermano  una  individualità,  non  confon- 
dibile con  alcun  altra.  Parlo  del  Lenbach  e  del  Sargent  —  11  ba- 
varese che  giura  per  Tiziano  e  per  Van  Dyck  —  l'americano  fio- 
rentino che  ha  imparato  dal  Carolus-Duran  la  forza  del  colore,  da 
sè  medesimo  la  spigliatezza  e  l'originalità  della  composizione  e 
dell'  impasto. 

Del  Sargent  un  ritratto  di  donna  mi  piace  poco  ;  forse  corri- 
sponde al  modello,  una  testina  irregolare;  ma  non  attrae.  Invece, 
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di  lui  un  ritratto  d'uomo  in  veste  rossa  da  camera,  un  po'  dram- 
matico, dirò  meglio  comico  nella  posa,  tipico  nel  rilievo  e  nel  co- 
lore, perfetto  nelle  linee  e  nei  toni,  deve  esser  citato  a  modello.  È 
una  delle  figure  più  vere  e  più  attraenti  della  sala  P  nella  quale 
imperano  americani  e  inglesi  —  e  sta  là  dimostrare  che  fra  il 
niente  di  Alexander  e  il  troppo  di  Alma  Tadema,  la  palma  della 
virtù  è  vinta  sempre  dal  mezzo. 

Quanto  a  Franz  von  Lenbach  io  mi  levo  il  cappello  e  passo 
oltre.  A  che  discutere  su  alcune  curiosità  di  tecnica  che  si  riscon- 
trano sulla  testa  spelata  e  veneranda  del  Dòllinger?  a  che  vedere 
il  perchè  taluni  effetti  sieno  ottenuti  con  il  minimo  di  colore  e 
certi  altri  adoperando  la  punta  di  un  ago  ?  a  che  discutere  sulla 
niuna  regolarità  e  consistenza  delle  mani  in  confronto  della  te- 
sta ?  L'effetto  è  la  vita,  il  risultato  vale  come  un  monumento 
eretto  dal  pittore  al  filosofo.  E  io  mi  inchino. 

* 

Tanto  più  m'inchino  che  mi  veggo  assiepata  intorno  una 
folla  di  signore  e  di  signorine  —  qualcuna  di  lignaggio  illustre, 
vecchie  talune,  giovanette  altre,  molte  formose  e  appetitose  e 
rese  più  appariscenti  dagli  smaglianti  abbigliamenti  da  soirée  o 
da  ballo  .... 

Una  bella  testa  di  popolana,  sincera,  vista  sul  vivo  è  quella 
dello  Zezzos,  che  della  popolana  di  Venezia  ha  esperito  in  tanti 
anni  di  studio  la  linea  e  l'espressione  —  molto  viva  pure  la  gio- 
vinetta del  De  Stefani,  ridente  e  luminosa  —  troppo  gravi  e  nel- 
l'idea e  nella  forma,  lo  ho  detto  in  un  altro  capitolo,  le  giovanette 
del  Tallone,  del  Fisher,  dell'Aublet  —  troppo  infagottata,  tanto 
da  parere  una  bambola,  la  bambina  del  Walton  

Nel  pastello  del  giovane  Cambon  e  in  quello,  più  impor- 
tante, del  Ross,  predomina  il  preconcetto  dell'eleganza  come 
nella  Parigina  della  signorina  Rupprecht,  una  procace  ragazza 
di  capello  rosso,  messa  su  fondo  d'oro,  predomina  il  preconcetto 
dell'originalità  —  mentre  1'  acquarello  del  Passini,  riproducente 
l'immagine  gentilissima  dell'Imperatrice  Federico,  palesa  un  tale 
equilibrio  delle  facoltà  volitive  e  tecniche  del  grande  viennese  da 
restarne  —  dato  il  genere  del  dipinto  —  meravigliati. 

Donne  mature  appaiono  in  un  buon  pastello  del  Da  Pozzo, 
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ili una  tela  dello  Zezzos,  improntata  a  mestizia  non  convenzio- 
nale, ma  sentita  dal  modello,  come  dal  pittore  —  in  un'altra  del- 
l' Orr.  W.  Patrick,  una  buona  borghese,  grassa,  contenta  di  sè  e 
del  ritrattista  —  e  finalmente  in  altra  del  Bisschop,  una  aristo- 
cratica signora  vestita  brillantemente  in  rosso  e  portante  in 
mano  un  grande  ventaglio  di  penne  di  pavone  —  però  donne  e 
madonne  che  non  lasciano  nel  nostro  essere  una  grande  impres- 
sione di  femmine  e  di  pitture  al  di  sopra  del  comune. 

E  altrettanto  si  può  aggiungere  per  la  figura  del  Lionne,  da 
lui  affogata  in  un  mare  eterogeneo  di  linee,  di  colori,  di  partico- 
lari —  per  la  signora  nero  vestita  del  Walton,  della  quale,  se  la 
testa  ha  dei  buoni  numeri,  il  corpo  manca  di  ogni  rilievo  —  per  la 
verde  dama  del  Kobilca  —  per  la  ragazza  dell' Hummel  —  per 
1'  altra  signora  nera,  stranamente  illuminata,  dell'  Exter,  e  final- 
mente per  le  signore  del  Roegels,  del  Marr  e  della  Dora  Hitz, 
più  nota,  quest'ultima,  come  decoratrice  ed  illustratrice  di  versi 
che  come  ritrattista. 

Io  mi  fermo  piuttosto  ad  analizzare  entro  alle  linee  magi- 
strali di  uno  schizzo  di  donna  giovane  e  pensosa  uscito  dal  pen- 
nello di  Jozef  Israels  — -  a  leggere  negli  occhi  e  a  tentar  di  sco- 
prire il  segreto  chiuso  fra  le  belle  labbra  della  dama  di  Nicolas 
Bodarewsky  —  a  studiare  il  segreto  della  gentilezza  che  emana 
dalla  cara  biondina  del  Newbery  e  dalla  dignitosa  signora  La- 
very  —  a  calcolare  sui  tocchi  larghi  sapienti,  dai  quali  uscirono 
la  bella  signora  giallo-vestita  dell'Orr  W.  Patrick  e  quell'  altra 
scollata,  rigogliosa  dell' Horovitz  —  ad  ammirare  la  modella- 
zione magistrale  della  signora  in  abito  bianco  antico,  dipinta 
da  Filippo  Lazio,  o  a  curiosare  intorno  alla  testina  rossa  provo- 
cante e  agli  smeraldi  onde  va  adorno  il  capo  della  signorina 
dello  stesso  Lazio. 

La  conclusione  però  è  questa  che  —  tolti  il  Brown  e 
l'Achen  —  il  soggetto  uomo  meglio  del  soggetto  donna  pare  si 
presti  a  infiammare  il  cervello  e  a  guidare  la  mano  del  pittore 
alla  ricerca  di  elementi  originali. 

* 

Ho  sentito  accusare  il  Lenbach  di  avere  male  illuminato  il 
Dòllinger  —  ossia,  di  avere  concentrato  tutta  la  luce  sulla  testa  a 
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scapito  del  resto  del  busto  e  quindi  della  verità.  Ne  l'accusa  può 
dirsi  ingiustificata. 

Ma  io  credo  che  l'artifìcio  del  Lenbach  parta  da  un  concetto 
comune  a  tutti  i  ritrattisti,  che  bisogna  cioè  riassumere  nella  testa 
del  ritratto  le  migliori  energie  dell'  artista  pensante  e  faciente  e 
la  maggiore  vivacità  dell'  effetto  pittorico,  perchè  nella  testa  sol- 
tanto sta  l'essenziale  di  quest'opera  d'arte. 

E  infatti  —  cito  qualche  esempio  scelto  nei  varii  tipi  di  pit- 
tura —  vediamo  il  Brown  raccogliere  nella  testa  della  signorina 
dalla  piuma  rossa  tutte  le  sue  compiacenze  ;  il  Milesi  pennellare 
alla  brava  il  fondo  verde  e  la  pelliccia  del  conte  da  Schio,  ma 
fermarsi  amorosamente  a  modellare  con  grande  cura  la  faccia  ; 
il  Bianche  racchiudere  nella  testa  del  suo  giovane  rosso  (N.  23 
Sala  P)  la  espressione  del  quadro,  e  trascurare  nel  resto  per- 
sino certe  regolarità  di  disegno  ;  e  finalmente  —  per  non  ti- 
rarla in  lungo  —  anche  il  Segantini  comprendere  che  la  testa  im- 
porta e  illuminare  fortemente  per  la  luce  di  una  lampada  il  volto 
di  Carlo  Rotta,  mentre  il  resto  non  solo  sta  in  una  fìtta  ombra, 
ma  va  via  degrada  in  consistenza,  finché  le  gambe  e  i  piedi  sva- 
niscono nelle  cupe  profondità  dell'impiantito.  E  questa  —  via  !  — 
è  l'esagerazione  di  un  artifìcio  logico. 

Vili. 

La  luce  forzata  —  Il  nudo. 

Mi  sono  spesso  fermato  davanti  al  Besnard  segnato  al  N.  17 
nella  sala  Q  —  quadro  che  ha  provocato  parecchie  risate  e  solle- 
vato di  molte  critiche,  non  per  il  soggetto  in  sè  medesimo  — 
Sensali  arabi  che  tornano  dal  mercato  —  ma  per  il  colore  delle  ca- 
valcure  montate  dai  sensali  medesimi. 

-  Molto  curioso  —  ho  udito  esclamare  qualcheduno  —  l'ef- 
fetto che  fa  sui  cavalli  arabi  il  tornare  dal  mercato  !  Chi  sa  quali 
terribili  malefatte  vi  avranno  commesso  !  Uno  dei  nobili  animali 
diventa  rosso  dalla  testa  alla  coda  e  l'altro  dalla  coda  alla  testa 
diventa  violetto  ! 

Il  Besnard  però  non  è  un  idiota  —  egli  va  messo  fra  i  no- 
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vatori,  fra  gli  apostoli,  sia  pure  fra  i  visionarli,  ma  in  lui  c'  è  la 
stoffa  dell'artista  vero.  Dunque  vuol  dire  che  quello  strano,  quel 
curioso  effetto  di  colore,  che  assumono  i  cavalli  su  una  strada  di 
Blidah,  egli  lo  ha  visto  o  credette  di  vederlo.  Però  è  un  effetto 
violento  forse  tanto  casuale  da  non  essere  estetico,  certo  di  tal 
genere  e  specie  da  rasentare  la  caricatura. 

—  Se  un  cavallo  —  diceva  un  altro  —  venisse  qui,  potesse 
vedere  e  parlare,  protesterebbe. 

Ma  effetti  di  luce  vibranti,  violenti,  direi  quasi  spasmodici 
non  abbiamo  soltanto  sui  cavalli  arabi  di  Paolo  Alberto  Besnard. 
Alcuni  li  hanno  cercati  nella  natura,  come  per  esempio  l'ameri- 
cano Harrison  nei  Fuochi  del  sole  che  pare  infiammino  tutta  una 
foresta.  Altri  lo  hanno  voluto  cercando  un  contrasto  fra  il  chiaro 
intenso,  tagliente  del  paesaggio,  e  gli  uomini,  gli  animali,  gli  og- 
getti dei  quali  si  compone  il  quadro,  come  per  esempio  il  norve- 
gese Gustavo  Wentzel  nel  Funerale  d'un  marinaio,  un  quadro  di 
costume,  e  per  il  momento  rappresentato  e  per  la  linea  e  per  il 
contrasto  della  luce  e  del  colore  appunto  —  dei  rossi  e  degli  az- 
zurri carichi,  fortissimi  sul  bianco  acuto  della  neve  —  un  quadro 
dicevo,  dei  più  caratteristici.  Altri,  e  sono  parecchi,  lo  hanno  vo- 
luto usando  di  una  luce  naturale  a  bella  posta  guidata  e  regolata, 
oppure  creando  a  uso  e  beneficio  della  propria  idea  pittorica  una 
luce  artificiale. 

*  * 

Restiamo  nei  quadri  di  costume. 

Il  norvegese  G-udmund  Stenerser  rappresenta  La  notte  di 
San  Giovanni.  Da  noi,  in  Italia,  quella  notte  si  gozzoviglia  ome- 
ricamente. Lassù  al  Nord,  si  accende,  pare,  una  piccola  catasta  di 
legna  su  un  prato,  e  si  accontentano  di  sedere  attorno  alla  catasta 
per  udire  qualche  canzone  popolare  suonata  sul  violoncello.  E 
una  scena  poetica  —  specie  se  il  suonatore  non  strimpella,  ma 
canta. 

Luigi  Cima  dipinge  i  fabbri  nella  fucina  ed  è  la  luce  del 
ferro  incandescente  che  fantasticamente  illumina  le  teste  dei  lavo- 
ratori. Così  V  americano  Moore  pensa  a  una  fucina,  per  averne  il 
violento  effetto  del  fuoco  sulle  faccie  dei  suoi  marocchini  che  com- 
mentano le  notizie  della  guerra  di  Melilla.  E  Vittorio  Cavalieri  in 
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Ospitalità  montanina,  fa  posare  attorno  a  un  gran  falò  uomini, 
donne  e  bambini  intenti  a  preparare  la  cena. 

In  Stenerser,  in  Cima,  in  Moore,  in  Cavalieri  evidente  l'intento 
di  colpire  l'immaginazicne  del  riguardante  con  un  tratto  di  vir- 
tuosità pittorica  —  accademici  o  quasi  nella  fattura  i  tre  primi, 
più  libero  nella  tecnica  il  Cavalieri,  il  quale  possiede  maggiore 
varietà  negli  artifìcii  del  disegno  e  nelle  furberie  della  tavolozza, 
dalla  quale  ricava  anche  un  vivace  contrasto  di  chiaroscuro,  più 
accentuato  degli  altri,  quindi  più  appariscente. 

D'una  lampada  si  serve  anche  Michele  G-ordigiani  per  com- 
plicare, dirò  così,  gli  effetti  ottici  della  sua  giovanetta  Mattiniera 
guardantesi  nello  specchio  —  una  virtuosità  anche  questa,  com- 
piuta però  con  talento  e  senza  esagerazioni  o  caricature,  sicché  il 
quadro,  esposto  al  N.  16  della  sala  G,  trova  ammiratori. 

Io  però  —  mi  pare  di  averlo  fatto  comprendere  in  queste 
rassegne  —  voto  per  la  semplicità  del  pensiero  e  della  forma, 
anche  perchè  nella  semplicità  trovo  o  mi  par  di  trovare  —  il 
che  in  arte  vale  spesso  il  medesimo  —  la  sincerità.  Ecco  perchè 
ammiro  i  contrasti  tizianeschi  di  luce  che  sfolgorano  nei  quadri 
di  Arnold  Bòcklin,  sicché  le  figure  di  lui  assumono  le  propor- 
zioni della  grand'  arte  antica,  tanto  il  pittore  è  proclamato  ap- 
punto di  quest'arte  antica  uno  dei  preclari  cultori  fra  i  contem- 
poranei nostri  —  ma  mi  è  più  caro,  mi  attrae  maggiormente  col 
suo  fascino  blando,  originale,  essenzialmente  moderno,  Robert 
Brough,  il  quale  (N.  2  Sala  E,)  volendo  nella  natura  un  contrasto 
di  luce,  osserva  la  battaglia  fra  il  Sole  e  la  Luna,  e  la  luce  che 
ne  risulta  —  nè  fulgente  come  il  Sole,  né  pallida  come  la  Luna, 
ma  un  amalgama  che  sta  fra  l' uno  e  l' altra,  e  partecipa  delle 
due  qualità  luminose  —  diffonde  con  simpatica  armonia  su  uomini 
e  cose,  senza  chiedere  al  contrasto  quanto  una  fantasia  esaltata  di 
poeta-pittore  avrebbe  potuto  chiedere  ad  esso.  Il  suo  quadro  po- 
teva diventare  magari  epico,  magniloquente  come  quelli  del 
Bòcklin  —  è  dolcemente  idilliaco  e  il  tono  gli  si  confa  meglio. 
Ecco  perchè  —  torno  alla  prima  idea  —  mi  par  puerile  l'artifìcio 
di  Walther  Firle  nella  Maria,  scarsamente  illuminata  da  una  pic- 
cola lampada  collocata  sul  pavimento  ;  e  mi  apparisce  volgare  e 
caotica  la  tela  di  Carlo  Hartmann  nella  quale  è  racchiusa  la  Vi- 
sióne di  Faust,  una  trascrizione  pittorica  lontana  le  mille  miglia 
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dalla  purezza  di  linee,  di  tocco,  di  inspirazione,  di  sentimento  del 
poema  goethiano. 

Anche  i  cupi  effetti  della  luce  nella  Notte  —  simboleggiata 
classicamente  dal  Bòcklin  —  furono  osservati  nella  realità,  sen- 
za però  soccorso  di  cataste  o  di  lampade  accese,  da  due  artisti, 
un  italiano  e  un  olandese  :  dal  Maiani  e  dal  Dake  —  quello  grave 
più  che  non  lo  comportasse  il  soggetto,  ma  non  senza  espressione  ; 
l'olandese  intenso,  profondo,  tanto  che  il  suo  quadro  vanta  una 
medaglia  d'oro  giustamente  guadagnata  non  ricordo  a  quale 
esposizione. 

* 

La  breve  chiacchierata  sugli  effetti  violenti  luminosi  mi 
porta  a  dire  qualche  cosa  del  nudo,  poiché  alcune  delle  femmine 
senza  veli  esposte  presentano  appunto,  con  maggiore  o  minore 
efficacia,  un  effetto  luminoso. 

Ho  letto  in  un  giornaletto  clericale  un  terribile  sprolo- 
quio contro  il  nudo  in  generale  e  contro  questo  dell'  Esposizione 
Internazionale  in  particolare.  Diceva  quel  buono  e  pio  scrit- 
tore che  un  dieci  centimetri  di  cencio  non  scema  il  valore  ana- 
tomico (sic!)  delle  opere,  anzi  vi  aggiunge  quello  non  meno 
raro  dei  panneggiamenti  (sic!)  —  e  soggiungeva  che  gli  antichi 
dipingevano  sì  il  nudo,  ma  noi  in  quest'epoca  di  progresso  non 
dobbiamo  errare  come  quei  miserelli,  imitandoli ...  Si  vede  che  il 
collega  crede  di  vivere  ancora  nel  tempo  in  cui  le  danzatrici 
mettevano  per  ordine  della  polizia  le  brache  verdi,  e  non  ha  letto 
ciò  che  Zola  in  Rome  scrive  della  Santa  Teresa  berniniana  vene- 
rata in  chiesa  

Ve  li  figurate  voi  dieci  centimetri  di  cencio  addosso  alla 
Danae  di  Carolus-Duran,  alla  Ninfa  di  Henner,  alla  ispiratrice 
del  Poeta  del  Goltz  ?  Quelle  siffatte  brache  verdi  impallidirebbero  ! 

Ma  io  sfondo  le  porte  aperte.  Abbiamo  all'Internazionale  dei 
nudi  belli  o  brutti  —  non  ne  abbiamo  alcuno  che  sconfini  dal- 
l'arte per  entrare  nella  pornografia.  La  castità  che  può  avere  un 
nudo  in  arte  —  cioè  la  potenzialità  di  dare  immagini  estetiche  e 
non  pruriti  o  esaltazioni  sensuali  —  è  all'  Internazionale  rispet- 
tata. La  Danae  di  Carolus-Duran,  la  quale  aspetta  la  mistica 
pioggia  d' oro,  posa  voluttuosamente  —  e  si  capisce,  mala  sua 
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carne,  quantunque  modellata  da  mano  esperta,  ha  tali  apparenze 
di  inverosimile,  che  la  si  guarda  più  come  la  realizzazione  di  una 
fantasia  poetica,  piuttosto  che  come  la  riproduzione  di  una  realtà 
possibile  e  trovabile.  ISTè  la  buttirosa  Ninfa  delFHenner  riproduce 
qualche  cosa  trovabile  e  possibile.  Possibile  invece  la  mulatta 
nuda  del  Sargent,  stupendamente  disegnata  e  colorita  e  intonata, 
tale  però  come  soggetto  da  ingenerare  piuttosto  un'ammirazione 
riflessa  che  una  sensazione  diretta. 

Un  nudo  roseo,  vero,  reale,  non  corretto,  accarezzato,  apo- 
teizzato  dal  pennello  dell'artista  —  un  nudo  che  pareggi  le  pal- 
pitanti e  premiate  Modelle  che  il  Paulsen  espose  nel  '95,  que- 
st'anno non  c'è. 

L'americano  Tarbell  ha  cercato  su  un  nudo  di  donna  gli  ef- 
fetti di  una  lampada  coperta  da  un  grande  ombrello  giallo  e 
rosso  —  Giuseppe  Casciaro  anche  lui  ha  tentato  di  raggiungere 
il  suo  scopo,  un  altro  effetto  di  luce  cadente  sulle  spalle  della  sua 
florida  donnina. 

E  in  generale  questi  nostri  pittori  —  il  classico  Bòcklin 
sta  ancora  superbamente  appartato  —  hanno  posto  la  donna  nuda 
fra  le  verdi  fronde,  al  fresco  ;  vedete  In  Arcadia  di  Alexander 
Harrison,  Bagno  improvvisato  di  Pietro  Pajetta,  Estate  di  Jacomb 
Hood,  la  Ninfa  del  Kramer,  l'altra  Ninfa  del  G-oltz,  i  Bisbigli  sil- 
vestri dello  Skarbina,  Fioritura  nova  di  Cesare  Laurenti. 

Il  nostro  Laurenti  sale  nella  sua  visione  pittorica  a  un'  al- 
tezza originale  per  sè  e  per  noi  e  dovrò  riparlarne  poi  a  lungo. 
Qui  lo  ho  ricordato,  per  escluderlo,  per  separarlo  ;  egli  sta  a  sè, 
mentre  gli  altri  hanno  qualche  punto  di  contatto  ;  nessuno  però 
ci  dà  della,  bellezza  femminile  o  una  magistrale  modellazione  da 
rivelare  lo  studio  e  la  conoscenza  profondi  del  corpo  della  donna, 
o  una  rappresentazione  forte  e  suggestiva  di  nudità  in  piena  luce. 

Il  Pajetta  si  avvicina  più  degli  altri  al  vero  —  e  la  sua  con- 
tadina, che  dimentica  il  gregge  per  bagnarsi  nel  rio,  nulla  con- 
tiene di  arcadico  e  molto  di  reale  e  di  solido.  Egli  però  ha  voluto 
il  nudo  per  il  nudo  e  lo  dipinse  nell'ombra,  perchè  avesse  impor- 
tanza da  sè  e  stesse  nell'ambiente  più  virtualmente  che  material- 
mente. I  nudi  dell'Harrison  invece  sono  chiazzati  di  giallo  e  di 
verde  —  il  sole  che  passa  attraverso  le  fronde  e  le  foglie  del  bo- 
sco arcade  produce  i  suoi  effetti.  La  prospettiva  è  buona,  l'aria 
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circola  dentro  al  quadro,  ma  linea,  pose,  atteggiamenti  hanno  spi- 
rito e  forma  un  po'  grossolani  e  ci  mandano  lungi,  molto  lungi 
dall'idea  dell'Arcadia,  senza  darci  una  immagine  peregrina  della 
forma  femminea. 

Quanto  agli  altri  —  appaiono  o  freddi  o  trascurati  o  lec- 
cati —  insignificanti  in  generale  e  per  gli  occhi  e  per  i  sensi,  con 
buona  pace  dello  scrittore,  cui  ho  accennato  dapprima,  il  quale 
pare  sia  di  fibra  tanto  sensibile  da  accendersi  per  un  niente. 

Concludendo.  La  nobilissima  arte  di  ritrarre  classicamente 
il  nudo  ha  qui  due  dei  suoi  campioni,  il  Bòcklin  e  Carolus-Duran 
per  varie  e  diverse  ragioni  apprezzati  e  discussi.  Quanto  al  nudo 
vero,  reale,  con  tutte  le  sue  palpitanti  imperfezioni,  i  suoi  con- 
trasti di  luce  e  ombre,  bisogna  —  abbiate  pazienza  —  che  o  ci 
fermiamo  un  momento  a  cercarlo,  osservando  Ettore  Tito  che  dà 
al  nudo  un'importanza  relativa  all'ambiente  e  all'idea  madre  del 
suo  quadro,  o  ci  accontentiamo,  e  può  essere  piccante,  della  mu- 
latta del  Sargent;  o  altrimenti  —  che  torniamo,  al  '95  e  alle  Mo- 
delle di  Julius  Paulsen. 

IX. 

Bimbi  —  Angosciati  —  Vecchi. 

Come  gli  avvocati  e  i  giudici  studiano  V  animus  dei  rei, 
così  un  mio  amico  ricercava,  girando  la  mostra,  l' animus  dei 
pittori  —  e,  entusiasmandosi  dei  raffronti,  intesseva  un  dibat- 
tito fra  Pierrot  e  Pierrette  di  Eugenio  Blaas  e  II  desinare  dei 
piccini  di  Alberto  Neuhuys.  —  C'è  dentro  nei  due  quadri  — 
ragionava  —  tutto  un  trattato,  non  solo  di  estetica,  ma  di  so- 
ciologia e  di  morale.  La  tecnica  delle  due  tele  risponde  perfet- 
tamente al  diverso  concetto.  L' animus  dell'  artista  si  rivela  non 
solo  nel  soggetto,  ma  nel  colore,  nella  pennellata,  nello  spirito 
che  emana  dalla  composizione. 

Il  Blaas  veste  i  piccolini  in  maschera,  li  mette  nel  salotto 
carico  di  tappeti  e  reso  civettuolo  dai  fregi,  dalle  tappezzerie, 
dai  mobili  rococò  —  1'  azione  dei  piccini  vale  una  grazia  di  mi- 
nuetto ;  lui,  gentilmente  spavaldo,  offre  il  bocciolo  di  rosa  a 
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lei  che,  sapientemente  timida,  non  sa  se  accettarlo  o  rifiutarlo. 
Pare  lo  scherzo  di  un  quartettino  mozartiano  —  tirato  all'ul- 
tima pulitura  con  pazienza  da  certosino,  aristocratico  come  le 
personcine  ritratte.  Arte  da  signori,  ai  quali  non  mancano  tem- 
po e  denaro  da  spendere. 

Il  Neuhuys  invece  si  inspira  a  figliuoli  di  lavoratori,  a  gente 
che  mangia  le  volgari  patate  più  gustosamente  di  quanto  Pier- 
rot  e  la  sua  dolce  compagna  rosicchino  pasticcini.  Sono  lì,  in- 
tenti, i  marmocchi  olandesi  aspettando  che  la  magra  colazione 
sia  pronta,  per  divorarla  con  l' appetito  proprio  solo  di  coloro 
che  lavorano  e  sudano  per  guadagnarsi  il  pane.  Ed  è  una  tec- 
nica quella  dell'olandese  svelta,  larga,  a  grandi  tratti,  quan- 
tunque fosca  nel  colore,  ma  che  pianta,  come  1'  altra  del  resto, 
ben  ritti  i  suoi  personaggi  e  loro  infonde  nelle  vene  sangue 
buono  e  rende  loro  robusta  la  muscolatura .... 

Dipinti  i  garzoncelli  olandesi  allo  stesso  modo  dei  fanciulli 
aristocratici  del  Blaas,  farebbero  ridere  —  questi  non  potrebbe- 
ro essere  sostenuti  dalla  larga  maniera  del  Neuhuys. 

Vuoi  che  ti  dica  intero  il  mio  parere  ?  —  concludeva  l'ami- 
co —  io  ammiro  il  pennello  vezzeggiante  di  Eugenio  Blaas,  ma 
vado  spesso  a  osservare  i  fanciulli  creati  dal  pennello  più  li- 
bero di  Alberto  Neuhuys.  Non  so  —  ma  mi  pare  di  scorgere 
in  Pierrot  e  Pierrette  una  precoce  mollezza,  mentre  i  fanciulli 
dell'  olandese  mi  lasciano  pensare  a  buoni  e  robusti  operai  fu- 
turi. Simpatizzo  per  questi.  — 

Io  lasciai  l' amico  a  dibattersi  fra  la  rosa  e  le  patate,  a 
girare  intorno  alle  sue  fisime  sociologiche.  E,  pensando  a  quanto 
scrissi  infuno  dei  precedenti  articoli,  dissi  per  mio  conto  che 
tanto  il  Blaas  quanto  il  Neuhuys,  pur  così  diversi  nell'  animus 
e  nella  tecnica,  hanno  un  punto  comune  —  1'  aver  posto  i  fan- 
ciulli in  una  azione  confacente  alla  loro  età,  anziché,  come 
tanti  altri,  in  un'azione  dolorosa  o  affliggente. 

* 

L' angoscia  umana  ha  ben  altri  interpreti  alla  Seconda  In- 
ternazionale ! 

Vittorio  Tessari  —  artista  che  sente  e  sa  rendere  sulla  téla 
le  bionde  e  allegre  teste  delle  nostre  popolane  —  si  è  innamo- 
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lani piangenti  al  letto  di  un'  ammalata  danno  un  interno  dipinto 
coscientemente  e  alcune  figure  rese  con  giustezza  di  disegno 
e  vivacità  di  colore. 

Oreste  Da  Molin  —  l' umorista  dei  Mal  nutriti  e  dei  Diur- 
nisti —  ha  cercato  l'ispirazione  all'ospedale.  Noi  penetriamo 
collo  sguardo  al  di  là  del  quadro,  entro  la  sala  in  cui  il  chi- 
rurgo invisibile  opera  su  un  corpo  a  noi  ignoto.  Ma  è  il  corpo 
caro  ai  due  vecchi,  all'uomo  maturo,  alla  ragazza,  al  fanciullo 
che  aspettano  angosciati,  e  manifestando  in  vario  modo,  ognuno 
a  seconda  della  propria  età  e  del  proprio  carattere,  il  senso  di 
ansia,  di  trepidazione  da  cui  son  dominati  :  l' uomo  ritto  cupa- 
mente pensoso,  il  vecchio  accasciato  e  stringente  sulle  ginocchia 
il  ragazzo,  la  giovane  desolata,  la  vecchia  quasi  inebetita  rivol- 
gente una  preghiera  alla  Madonna.  La  scena  è  artificiosa,  in 
qualche  tratto  artefatta  ;  ma  vista  bene,  sinceramente.  Però  io 
dubito  che  le  aggiunga  efficacia  la  grande  sala  grigia,  mono- 
tona, accasciante  che  occupa  il  fondo.  Essa,  pel  soggetto  inu- 
tile, pittoricamente  apparisce  più  virtuosa  che  espressiva. 

Egisto  Lancerotto  e  Willy  Martens  dipingono  la  Vedova. 
La  vecchia  dell'  olandese,  la  quale  cerca  erbe  seguita  dalla  ca- 
pretta, contiene  pregi  di  composizione  e  di  disegno  maggiori 
che  la  giovane  e  robusta  donna  del  Lancerotto,  la  quale  tiene 
sulle  ginocchia  la  figliuola  bianco  vestita.  Ma  Y  evidenza  del 
soggetto  è  nel  Lancerotto  più  viva,  1'  espressione  più  forte,  come 
è  ben  trovato  e  ben  reso  il  contrasto  di  colore  fra  il  bruno 
della  madre  e  il  bianco  della  bambina. 

E  un'  altra  vedova  è  forse  anche  la  donna  di  Mosè  Bianchi, 
che  va,  piangendo,  in  cerca  di  cari  ricordi  su  un  terreno  brullo 
e  incolto,  accanto  a  case  diroccate  e  cadenti. 

Ad  angoscia,  sovranamente  poetica  in  uno  dei  più  gentili 
romanzi  di  Emilio  Zola  —  uno  di  quei  libri  che  stanno  a  sbu- 
giardare 1'  accusa  di  prosaico  e  volgare  fatta  tante  volte  all'  au- 
tore di  Germinai  e  di  Rome  —  si  è  inspirato  l'inglese  John 
Collier.  Dipinge  la  dolce,  la  sensibile  Albina  zoliana,  in  mezzo 
ai  fiori,  morta  —  il  suo  quadro  però  per  nulla  corrisponde  alla 
grandezza  poetica  e  sentimentale  del  maestro,  a  cui  egli  to- 
glieva la  inspirazione  e  deturpava  la  scena.  La  pagina  di  La 
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faide  de  V  abbè  Mouret,  dolcissima  nella  sua  originalità  —  nel 
quadro  diventa  appena  appena  una  buona  oleografia. 

Quadri  codesti  —  il  Tessari,  il  Da  Molin,  il  Lancerotto,  il 
Martens,  il  Bianchi,  il  Collier  —  che,  se  ci  inducono  a  pensieri 
tristi,  non  c'imprimono  nell'animo  nè  una  grande  sensazione 
estetica,  nè  una  violenta  sensazione  pittorica. 

Chi  aspira  a  essere  violento  esteticamente  e  moralmente 
in  tema  doloroso  è  il  francese  Georges  Rochegrosse. 

A  lui  non  basta  dipingere  una  angoscia  umana  —  vuol 
darci  l'immagine  dell'  Angoscia  umana  addirittura.  Andiamo  in 
cerca  —  egli  pensa  —  della  felicità;  le  ardenze  del  desiderio, 
le  audacie  dell'  azione,  i  pensieri,  le  opere,  i  delitti  non  sono 
che  rivolti  a  quella  meta,  alla  chimera  bella  e  luminosa  che 
ci  sta  in  aria  sopra  la  testa,  e  va  e  va  e  ci  sfugge  sempre, 
magari  quando  ci  par  d' essere  più  vicini  a  raggiungerla  e 
a  possederla.  Lotta  ansiosa,  affannosa,  terribile  di  tutti  i  giorni, 
di  tutte  le  ore,  di  tutte  le  anime  ;  lotta  dentro  di  noi,  lotta 
contro  i  vicini  che  stanno  per  arrivare,  lotta  contro  i  lontani 
anelanti  di  sopraffarci.  Nella  lotta  chi  vince  ?  Pochissimi.  I  più 

—  uomini  e  donne,  giovani  e  vecchi,  nobili  e  plebei,  deputati 
e  facchini,  dame  e  prostitute  —  cadono,  si  frangono,  precipi- 
tano, muoiono  o  compianti,  o  derisi. 

L'idea  di  un  poema  racchiusa  fra  le  quattro  assi  di  un 
quadro  —  l' idea  di  un  grande  poeta  realizzata  da  un  discreto 
pittore. 

Quindi  evidentissima  la  sproporzione  fra  il  dato  e  il  fatto 

—  fra  il  pensiero  e  la  forma  —  stridente  l'incompetenza  della 
pittura  a  .tracciare  chiara,  espressiva,  efficace  la  rappresenta- 
zione dell'uomo  in  battaglia  per  l'ideale  della  felicità  —  il 
contenuto  che  protesta  contro  il  contenente  —  qualche  buon 
pezzo  di  pittura,  qualche  testa,  qualche  figura  degne  di  un 
pennello  sapiente,  ma  nell'  assieme  composizione  confusa  ;  am- 
masso di  corpi,  di  gambe,  di  braccia,  di  mani  alzate,  specie  di 
mani  alzate,  senza  una  linea  armonica  e  genialmente  compren- 
siva .... 

Quindi  il  grande  quadro  rimasto  nell'  intenzione  dell'  autore 

—  il  grande  quadro  mancato  !  Press'  a  poco  —  non  so  perchè, 
ma  io  ho  la  manìa  dei  confronti  —  mi  produce  un  effetto  iden- 
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tico  a  quello  prodottomi  dal  monumento  innalzato  a  Torino  pel 
traforo  del  Cenisio  ! 

* 

*  * 

In  più  tranquillo  aere,  cerchiamo  all'Esposizione  la  gente 
che  ha  già  combattuto  per  la  felicità  —  e  oramai,  o  vittoriosa 

0  vinta,  nulla  più  spera,  vive  di  ricordi  e  aspetta  serena  il 
giorno  finale.  Cerchiamo  i  vecchi  —  i  cari  vecchi,  così  simpatici 
e  attraenti  nell'  arte  e  dei  quali  le  rughe,  i  capelli  bianchi  e  i 
dolci  occhi  ebbero  tanta  attraenza  per  gli  artisti  di  un  tempo 
—  coloro  che  studiavano  davvero  Y  anatomia,  le  esteriorità  e 
il  sentimento  della  testa  umana. 

Riconosco  subito  che  da  qualche  anno  —  sbolliti  gli  en- 
tusiasmi per  1'  esagerato  impressionismo  —  lo  studio  della  fac- 
cia umana  è  tornato  in  onore. 

Io  sono  innamorato  della  vecchietta  russa  di  Jean  Tavo- 
rojnikoff  e  delle  vecchie  olandesi  di  Alberto  Neuhuys  (quello 
dei  piccolini  illustrati  dapprima)  e  di  Gerke  Henkes. 

Le  vecchie  olandesi  sono  gravi,  si  occupano  di  politica, 
leggono  —  grazie  a  loro  !  —  i  giornali  ;  oppure  come  1'  altra, 
deliziosa  nella  sua  brevità  di  proporzioni,  dell'  Haverman,  con- 
ducono a  spasso  amorosamente,  con  pazienza  infinita,  i  bambini. 

1  pittori  le  fanno  oggetto  delle  più  nobili  cure  della  loro  ta- 
volozza e  del  loro  pennello  :  le  modellano,  le  vestono,  le  ador- 
nano di  ardite  cuffie  ;  —  un'  arte  che  nel  Neuhuys  e  nell'  Hen- 
kes si  avvicina  ai  fiamminghi  —  nell'  Haverman  sente  più  viva 
l' influenza  della  modernità. 

La  vecchietta  russa,  una  poverella  —  che  fa  stupenda- 
mente il  paio  con  la  ragazzina  carissima  dello  stesso  autore  — 
è  allegra,  sorridente  negli  occhietti  cisposi  e  nella  bocca  sden- 
tata. —  Linda,  garbata  nei  modi,  seduce  e  simpatizza  —  e  il 
pittore  l'ha  ritratta  a  pennellate  vigorose,  adoperando  una  ta- 
volozza gaia  ;  pennellate  robustamente  impressioniste,  tavolozza 
meridionale. 

Anche  dalla  Norvegia  son  venuti  fin  qua  due  buoni  vec- 
chi, marito  e  moglie,  Taddeo  e  Veronica  nordici,  e  il  pittore, 
Jac  Bratland,  ce  li  ha  mandati  negli  abiti  più  belli  e  nell'  at- 
teggiamento più  solenne.  Eglino  festeggiano  il  giorno  domeni- 
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cale  e  vanno  a  spasso  —  un  po'  duri  nell'  espressione,  ma  forti 
ancora  così  da  sfidare  la  gioventù.  Due  tipi  insomma  veri,  pieni 
di  carattere,  quasi  quasi  come  il  vecchio  pescatore  di  Ancher 
Michael,  una  delle  figure  più  maschie,  vigorose  e  impressionanti 
delF  Esposizione. 

Meno  espressivi,  anche  perchè  sepolti  nel  buio  di  una  ta- 
volozza triste,  i  vecchi  di  Paolo  Kuhstohs  e  la  vecchia  di  Bat- 
tista Costantini,  aggirantesi  questa  in  un  cimitero  verdeggiante 
fra  il  grigio  cupo  delle  tombe  e  che  risente  lo  studio  della  ma- 
niera segantiniana. 

X. 

Dipingere  idee. 

Dunque  dipingere  idee  !  L'  aspirazione  è  geniale.  Usci- 
re dal  campo  ristretto  della  forma  per  invadere  il  campo  del 
pensiero  e  fare  del  pensiero  lo  scopo  e  1'  essenza  dell'  arte  fi- 
gurativa —  rendere  il  pennello  emulo  della  penna,  il  quadro 
emulo  del  libro  —  mettere  la  plastica  all'  altezza  della  filoso- 
fìa ;  compito  alto  e  nobilissimo  !  Ma  quali  i  confini  assegnati 
al  pensatore-artista,  al  filosofo-artista  ?  Fin  dove  potrà  arrivare 
il  pennello  a  dire  per  farsi  intendere  come  per  via  di  raziocini, 
di  invocazioni,  di  perorazioni  o  di  apostrofi  ?  La  idea  sarà  essa 
signora  della  forma,  o  la  forma  —  elemento  principe  dell'arte 
—  renderà  sua  ancella  e  sua  serva  l' idea  ?  Un  quadro  di  pen- 
siero varrà  in  quanto  abbia  valore  pittorico  o  basterà  esso,  il 
pensiero,  a  coprire  le  deficienze  della  pittura  ?  Avverrà  una  lotta 
fra  questi  due  elementi  che  vogliono  prepotere  ognuno  per  conto 
suo  —  e,  nella  lotta,  chi  il  vincitore  ?  E  quale  degli  artisti 
avrà  il  petto  corazzato  di  bronzo,  la  vista  acuta  e  penetrante 
e  la  mente  serena  e  eulta  —  avrà  insomma  il  genio  per  in- 
gaggiare la  battaglia  e  vincere  in  nome  della  formula  tanto 
amata  e  tanto  combattuta  :  dipingere  idee  ? 

Il  problema  non  è  diffìcile  a  sciogliere,  rimanendo  nell'am- 
biente della  Seconda  Internazionale.  Qui  —  alla  stregua  dei 
fatti  —  si  dimostra  che  gli  idealisti  e  i  simbolisti,  degni  di 
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questo  nome,  son  pochi  ;  che  nella  maggior  parte  dei  casi  l'idea 
viene  applicata  per  illusione  dell'  artista  a  una  comunissima 
espressione  formale  ;  che,  in  ogni  e  qualunque  caso,  vale  l' ele- 
mento pittorico  :  il  disegno,  la  composizione,  il  colore  —  senza 
dei  quali  l' idea  o  non  avrebbe  il  suo  giusto  valore  o  rimar- 
rebbe tanto  oscura  da  non  comprenderne  F  essenza  e  la  portata. 

Josef  Israels  due  anni  fa  signoreggiava  all'  Internazionale 
con  le  Donne  di  pescatori,  un  quadro  dal  quale  1'  idea  della  mi- 
seria, della  abbiezione  di  quelle  povere  creature,  risultava  quan- 
to reale  e  terribile,  commovente  altrettanto.  Il  quadro  aveva  la 
stessa  forza  —  e  più  forse  —  dell'  apostrofe  del  più  vibrato  e 
convinto  socialista.  Quest'  anno  le  Povere  contadine  di  Pierre  Jos- 
selin  de  Jong  e  le  Filatrici  di  Jacob  Kever  —  che  pure  par- 
tono dalla  idea  israelsiana  —  perchè  non  hanno  la  stessa  po- 
tenza di  commovere,  di  appassionare,  di  condurre  1'  animo  no- 
stro al  pensiero  della  miseria  umana  ?  Nient'  altro  perchè  e  il 
Josselin  e  il  Kever  come  pittori  non  valgono  l' Israels,  il  quale 
nelle  stesse  imperfezioni  e  scorrezioni  sue  trova  elemento  di 
maggiore  efficacia  rappresentativa.  La  mano  del  coloritore  pa- 
reggia in  vigoria  la  mente  del  dipintore. 

Qualche  cosa  di  simile  può  ripetersi  per  le  Fòrmiche  di 
Vincenzo  Caprile,  una  tela  nella  quale  l' intensità  dell'  espres- 
sione è  più  intenzionale  che  reale  —  e  la  rappresentazione  non 
corrisponde  in  chiarezza  alla  perspicuità  della  idea,  di  cui  fu 
una  delle  prime  espressioni  plastiche  il  Proximus  tuus  del  D'Orsi. 

E  se  il  Proletario  di  Ferdinando  Vesel  rende  l' idea-madre 
della  miseria,  della  fatica  inane,  del  logoramento  dell'  esistenza 
a  cui  quest'  uomo  è  soggiaciuto  per  tant'  anni,  1'  effetto  è  do- 
vuto soltanto  alla  modellazione,  alla  plastica  della  testa  —  cui 

il  pittore  ha  dato  un  aspetto  pallido,  smunto,  avvilente  

aspetto  che  può  essere  del  resto  di  un  proletario  emaciato  come 
di  uomo  uscito  da  grave  malattia. 

* 

Parecchi  han  pensato  di  rendere  sulla  tela  l' idea  degli  ef- 
fetti psichici  su  chi  suona  e  su  chi  ascolta  la  musica  —  ma 
quanti  hanno  dipinto  qualche  cosa  che  valga  la  pena  di  esser 
ritenuto  nella  memoria  ? 
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Io  dubito  che  un  suonatore  di  violino,  di  violoncello  o  di 
pianoforte  sia  soggetto  estetico  nelle  linee  generali  e  nei  mo- 
vimenti. Potrà  il  pittore,  ritraendolo,  dar  prova  di  spirito  di 
osservazione,  come  il  Tommasi  nella  testa  attenta  del  giovinetto 
che  cava  le  prime  note  dal  violoncello,  ma  Ernesto  Oppler  nei 
suoi  Accordi,  Giorgio  Sauter  (F  autore  di  quegli  Amici  moder- 
nissimi che  formano  soggetto  di  tante  discussioni)  nella  sua 
Musica  —  se  hanno  voluto  sconfinare  dalla  pittura  per  raggiun- 
gere un  effetto  virtuale  diverso  e  più  alto  —  si  son  sbagliati, 
perchè  la  nero-vestita  pianista  e  la  bianca  violinista  non  hanno 
che  la  sola  importanza  che  viene  loro  dall'  essere  dipinte  con 
una  certa  originalità  e  un  certo  gusto,  la  pianista  aristocrati- 
camente seducente,  la  violinista  intensamente  occupata  della  sua 
melodia. 

Arturo  Castelli  anche  lui,  inspirandosi  alla  musica,  ha  di- 
pinto, illustrando  la  cornice  di  versi  leopardiani,  la  ripercus- 
sione delle  note  sull'  anima  e  quindi  sul  volto  di  tre  persone 
—  un  vecchio,  un  giovane  e  una  fanciulla.  E  non  dico  che 
il  quadro  —  specie  nella  testa  del  giovane  —  non  abbia  del- 
l' importanza  pittorica  ;  ma  lo  studio  degli  atteggiamenti,  1'  ar- 
tificio della  composizione  non  giungono  a  rendere  perfettamente 
l' idea.  —  L' idea  sta  scritta  nel  catalogo  —  la  forma  non  la 
illumina,  non  la  rispecchia.  Quelle  tre  persone  potrebbero  an- 
che ascoltare  un  facondo  oratore,  un  narratore  di  fatti,  come 
direbbe  un  cronacista,  impressionanti,  e  la  loro  psiche  non  da- 
rebbe risultati  esteriori  diversi.  Il  che  forse  potrebbe  voler  an- 
che significare  che  nell'  arte  si  arriva  fin  dove  si  può  e  più  in 
là  è  temerario  cimentarsi. 

Finezza  e  leggiadria  di  contorni  e  un  sentimento  dolce  e 
simpatico  rendono  cara  la  giovane  che  canta  di  Walther  Firle, 
così  bene  la  cantante  e  1'  accompagnatrice  sono  immedesimate, 
immerse  nella  loro  azione  ;  —  ma  il  solo  che  dice  bene  per  via 
di  linee  e  di  colori  ciò  che  dire  voleva,  è  John  Alexander,  il 
quale,  anche  allontanandosi  dalla  realità  e  avvolgendo  tutta  la 
scena  in  un'  atmosfera  oscura,  mistica,  che  rende  incerti  i  con- 
torni delle  persone  e  delle  cose,  ha  reso  una  immagine  plastica, 
esatta,  per  quanto  possibile,  del  sentimento  emanante  da  un  not- 
turno di  Chopin  o  da  una  romanza  di  Schumann.  E  certamente 
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la  signora  che  siede  al  Piano  interpreta,  inspirata,  Schumann 
o  Chopin. 

* 

Vestite  tre  fanciulle  come  al  buon  Antonio  Scalvini  tante 
volte  piaceva  adornare  le  vaghe  ragazze  che  recitavano  e  can- 
tavano le  sue  operette  e  avrete  i  Simboli  di  primavera  come  li 
intende  Walter  Orane  —  mettete  un  bel  pezzo  di  donna,  nudo 
il  seno,  forte  e  quasi  maschio  il  volto,  in  mezzo  al  verde,  in 
un'  atmosfera  verde  e  avrete  la  Voce  di  primavera  di  Robert 
Fowler  —  sdraiate  sulla  molle  erbetta,  in  una  bella  campagna, 
questa  donna  rigogliosa  e  appetitosa  e  avrete  Ultimi  fiori  del 
Fowler  medesimo  —  lasciate  divertirsi  in  un  prato  tre  donnine 
nude  sì  ma,  pur  troppo,  rachitiche  e  vi  sarà  palese  la  Prima- 
vera come  la  vede  nel  suo  cervello  Ludwig  von  Hoffmann  — 
lasciate  coglier  fiori,  sorridente,  una  giovane  ben  nutrita  dalla 
testa  alle  piante,  senza  veli  o  bende,  e  vi  si  parrà  innanzi  la 
Primavera  pensata  da  Josef  Engelhart  —  ma  poi  concludete 
che  questi  nudi  e  questi  fiori,  se  vogliono  rappresentare  il  rina- 
scere o  l' invecchiare  della  natura  e  farcene  sentire  il  profumo 
e  infondercene  la  poesia,  il  loro  errore  è  evidente,  perchè  in 
fondo  in  fondo  non  rappresentano  che  la  sinfonia  pittorica  (più 
o  meno  bene  esplicata)  del  nudo  femminile  in  mezzo  al  verde 
e  al  gaio  colore  dei  fiori. 

Quasi  una  maggiore  efficacia  vedo  nella  Primavera  di  Lui- 
gi Corinth  e  nella  Festa  del  Corpus  Domini  di  Alberto  Aublet. 
Questi  hanno  cercato  nella  realtà  la  forma  della  loro  idea  e  se 
non  hanno  dipinto  un  bel  quadro,  si  è  perchè  il  pittore  neh"  un 
caso  e  nell'  altro  non  vale  l' ideatore. 

Dichiaro  che  certi  particolari  di  Arnold  Bòcklin  non  li  ca- 
pisco e  non  mi  piacciono,  ma  egli  almeno  —  quantunque  si 
serva  di  fiori,  di  erba,  di  donne  nude  in  posa  classica  e  di  an- 
gioletti nudi  nell'aria  svolazzanti  e  baciantisi  —  mi  canta  davvero 
nella  gran  festa  del  colore  intenso,  vivo,  smagliante,  quasi  ta- 
gliente, V  Inno  di  primavera  che  mi  promette  nel  titolo  della 
tela.  La  inspirazione,  il  periodare,  la  scelta  delle  immagini  non 
saran  sempre  purissimi  e  peregrini  —  ma  l' inno  in  Bòcklin  c'è 
—  mentre  in  tutti  gli  altri  o  l' ideatore  non  vale  il  pittore  co- 
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me  nel  Fowler  —  o  il  pittore  non  vale  l' ideatore  come  nel 
Corinth. 

*  * 

Io  vorrei  dirvi  del  torrente  di  idee  che  si  sprigiona  dal- 
l' acquarello  —  molto  accurato  e  diligente  nella  condotta  delle 
scene  —  11  Cìrcolo  della  vita  di  Leopoldo  Burger,  ma  v'  invito 
invece  ad  ammirare  con  quanto  maggiore  semplicità  e  ingenuità 
di  forma  e  maggior  chiarezza  di  simbolo  ha  detto  la  stessa  cosa 
lo  scalpellatore  del  famosissimo  capitello  terminante  una  delle 
colonne  a  pianterreno  del  nostro  Palazzo  Dogale. 

Vorrei  andare,  andare  anch'  io  Verso  la  luce  come  la  don- 
nina, del  pastello  di  Roberto  Ferruzzi,  pallida,  grave,  circon- 
fusa di  veli  e  di  nubi  —  ma,  cercando  di  pensare  a  ciò  che  il 
pittore  ha  pensato,  non  arrivo  a  capire  verso  che  luce  ella  vada 

e  perchè  vada  —  e  accolgo  e  plaudo  al  pastello  come   a 

una  bella  e  simpatica  opera  decorativa  inspirata  a  un  motivo 
di  forma  femminile. 

Vorrei  far  mia  la  vis-comica  del  dittico  di  Jef  Leempoels 
e  la  tragica  paura  che  dovrebbe  scaturire  dal  trittico  di  Fré- 
dèric  Lèon,  dei  quali  ammiro  i  rari  pregi  di  forma  —  ma  i 
personaggi  del  Leempoels,  che  erigono  a  saviezza  la  propria  follìa, 
mi  paiono  inconcludenti,  e  il  carnaio  umano  del  Lèon,  che  fa 
tanta  impressione  all'  Eterno  Padre,  forse  appunto  perchè  parto 
di  una  esagerazione  della  morte  nata  nella  fantasia  dell'  artista, 
mi  lascia  nel  pensiero  indifferente  e  freddo. 

Scevero  dagli  altri  e  riunisco  :  Laurenti,  Dettmann,  Delug 
e  Puvis  de  Chavannes.  Miglia  e  miglia  distanti  dagli  altri  nella 
genialità  del  pensiero  fissato  per  via  di  linee  e  di  colore  sulla 
tela,  anch'  essi  valgono  però  solo  in  quanto  valga  la  loro  pit- 
tura. Nella  battaglia  fra  idea  e  forma,  questa  è  che  vanta  an- 
cora il  diritto  di  prepotere  e  di  vincere. 

Molti  hanno  scherzato  su  Fioritura  nova,  dicendo  che  il 
Laurenti  augura  il  fiorire  e  quindi  un  futuro  di  donne  pallide, 
esangui,  che  non  varrebbero  davvero  le  nostre  care  donnette 
rosee  e  grassottelle,  vecchie  quanto  è  vecchio  il  mondo.  Ma  sia 
ohe  vuoisi  la  fioritura  auspicata  dal  poeta  —  rimane  la  genti- 
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lezza  fine,  toscaneggiante  dei  delicati  contorni,  del  languido  tono 
della  pittura  laurentiana,  e  questo  basta  al  successo  del  quadro 
presso  le  anime  gentili. 

Molti  non  hanno  afferrato  subito  il  concetto  della  Notte 
santa,  dovuta  al  forte  e  profondo  pennello  di  Ludwig  Dettmann, 
e  si  son  persi  in  quei  contrasti  di  persone  e  di  cose  e  special- 
mente di  luci  —  ma  poi  il  fascino,  il  bagliore  della  luce  in- 
tensa spiovente  dal  cielo  accompagnatrice  dell'  angelo  bianco 
nunzio  della  buona  novella,  luce  che  rompe  aspramente  1'  oscu- 
rità della  notte,  penetra  per  ogni  dove  e  contrasta  coi  fuochi 
accesi  qua  e  là  sulla  terra,  ha  scosso  e  conquiso  la  folla.  Sia- 
mo nel  campo  della  virtuosità  pittorica,  è  vero  —  ma  sotto  di 
essa  palpita  un  cuore  appassionato  e  si  rivela  una  mente  inda- 
gatrice dei  sentimenti  umani.  Il  simbolo  incita  la  forma,  la  for- 
ma sorregge  il  simbolo. 

Alois  Delug  —  il  felicissimo  riproduttore  dei  Venti  di  marzo 
di  due  anni  fa  —  s'  è  fatto  nelle  Nome  grandioso  e  magnilo- 
quente. Tutto  non  è  perfetto  nel  suo  dipinto,  ma  la  distribu- 
zione delle  tre  figure,  il  loro  movimento,  lo  stesso  contrasto  di 
colore  fra  il  verde  diffuso  ed  il  giallo  dorato  del  fondo  rendono 
felicemente  il  pensiero  mitologico,  solenne,  delle  Parche  tede- 
sche, a  cui  il  pittore  si  è  inspirato.  A  me,  osservando  le  Nome, 
mi  par  di  udir  sorgere  intorno  al  quadro  la  melopea  che  grado 
grado  percorre  tutti  i  gradi  della  soavità  e  della  austerità  poli- 
fonica —  la  mistica  melopea  di  Riccardo  Wagner. 

Quanto  al  vecchio  e  glorioso  Pierre  Puvis  de  Chavanne 
impossibile  dire  e  giudicare  dell'  opera  sua  dal  poco  e  non  del 
migliore  che  si  vede  all'  Internazionale.  Dell'  opera  del  simboli- 
sta-decoratore di  Francia  bisognerà  tener  conto  invece  nelle  im- 
pressioni generali  che  serviranno  di  conclusione. 


Ettore  Tito  e  Pietro  Fragiacomo. 

Pioveva  —  e  la  luce  scialba  dell'  atmosfera  pregna  di  va- 
pori cupi  turbava  1'  armonia  pittorica  dell'  Esposizione,  intri- 
stiva i  quadri,  anche  quelli  allegri. 

Eppure  nella  sala  F  una  tela,  risplendente  di  tutta  la  sua 
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luce,  nella  atonia  generale,  rivelava  viemaggiormente  la  sua  pro- 
pria essenza  luminosa.  Alludo  all'  Estate  di  Ettore  Tito.  Pareva 
che  il  raggio  salutare,  benefico  del  sole  si  fosse  tutto  raccolto 
su  quell'  acqua  mossa  e  su  quei  liberi  bagnanti  al  cospetto  della 
smagliante  natura  —  pareva  quasi  che,  di  là,  dall'  Estate,  i  rag- 
gi solari  potessero  partire,  vivificando  e  gli  altri  dipinti  e  l'am- 
biente. 

In  quel  momento  —  mentre  la  luce  grigia  dell'  atmosfera 
distoglieva  dall'  osservazione  di  tante  opere  che,  in  pieno  sole, 
si  valutano  al  loro  giusto  prezzo  virtuale  —  in  quel  momento, 
dicevo,  si  poteva  comprendere  più  che  mai  la  potenza  pittorica 
di  Ettore  Tito. 

Degli  italiani,  venuti  a  misurarsi  in  questa  nostra  gara  in- 
ternazionale dell'  arte,  tre  specialmente  dimostrano  di  possedere 
le  facoltà  dell'  intelletto  e  della  volontà  necessarie  a  compren- 
dere i  progressi  dell'  estetica  e  della  tecnica,  ad  assimilarsi  i 
prodotti  più  ragionevoli  delle  ricerche  moderne,  a  vedere  al  di 
là  delle  vecchie  scuole  e  delle  vecchie  formule  per  quanto  ri- 
verite e  consacrate  dai  maestri  e  dal  tempo  :  —  il  Tito  appunto, 
il  Fragiacomo  e  il  Laurenti.  Del  Laurenti  però  mi  riservo  di 
dire  a  lungo  in  altro  capitolo. 

* 

Ho  già  affermato  che  1'  Esposizione  del  '95  è  stata,  non 
solo  diletto  per  il  pubblico  e  mercato  buono  per  gli  artisti,  ma 
altresì  —  al  contrario  di  quello  che  io  prevedevo  —  ammae- 
stramento. .Ammaestr amento  al  pubblico  ed  agli  artisti. 

Infatti  l' influenza  nordica  —  dal  '95  al  '97  —  è  in  Tito 
e  in  Fragiacomo  evidentissima.  Senza  i  danesi,  gli  svedesi  e  i 
norvegesi  e  un  po'  anche  i  tedeschi  —  senza  Achen,  Tu- 
xen,  Ancher,  Pedersen,  Kolstò,  Sinding  e  Dettmann,  non  a- 
vremmo  avuto  il  Tito  e  il  Fragiacomo  che  rifulgono  quest'an- 
no all'  Internazionale.  Pensate  alla  Processione  del  '95  e  confron- 
tatela con  una  qualunque  delle  cinque  tele  esposte  quest'  anno 
dal  Tito  ;  —  pensate  a  Un  saluto  o  a  Tristezza  e  confrontateli 
con  Al  vento  e  Calma  crepuscolare  esposti  questo  anno  dal  Fra- 
giacomo, e  giudicate.  Due  anni  fa  e  Y  uno  e  l' altro  non  si  disco- 
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stavano  radicalmente  dal  carattere  della  loro  arte  ;  qnest'  anno 
elementi  novi  sono  già  entrati  nel  contenuto  della  loro  pittu- 
ra ;  per  qualità  diverse  vanno  esaminati  e  giudicati  ;  effetti  di 
altra  indole  essi  cercano  e  in  gran  parte  raggiungono,  con  quel 
talento  e  quella  scioltezza  di  modi,  che  bastano  a  qualificarli 
artisti  di  razza. 

Possiamo  discutere  sul  come  e  sul  quanto  —  abbiamo  anzi 
il  dovere  di  analizzare  fino  a  che  punto  si  possa  e  si  debba  arri- 
vare nel  processo  di  assimilazione  eh'  eglino  hanno  coraggiosa- 
mente e  genialmente  tentato,  e  questo  processo  lo  faremo.  Però 
deve  essere,  prima  di  ogni  altra  cosa,  ben  definito  che  Tito  e 
Fragiacomo  hanno  davvero  e  sul  serio  occhi  per  vedere,  mente 
per  pensare,  coraggio  e  mano  pronta  ad  agire. 

* 

Dei  cinque  quadri  di  Ettore  Tito,  Sulla  laguna  mi  piace 
poco  —  lo  paragonerei  alla  caricatura  d' un'  impressione  mari- 
naresca. Le  figure  buttate  là,  troppo  alla  brava  ;  la  luminosità 
e  la  colorazione  piuttosto  di  caleidoscopio  che  di  sole  sull'  acqua  ; 
certe  scorrezioni  di  disegno  non  lo  rendono  simpatico.  Gli  altri 
quattro  invece  —  per  ragioni  varie  —  possedono  una  forza  di 
attrazione  singolare,  penetrante,  indimenticabile  una  volta  subita. 

Il  movimento  nell'  Estate  —  simbolicamente  resa  da  mae- 
stro che  sa  usare  della  realità  per  esprimere  la  sensazione  di  un 
fenomeno  naturale  —  è  addirittura  meraviglioso  ;  il  sole  sferza 
e  scherza  sull'  acqua,  sui  corpi  nudi  della  donna  —  bellissima 
—  degli  uomini,  dei  fanciulli  e  manda  bagliori  e  produce  ri- 
flessi e  ombre  d'  una  sincerità  peregrina.  L' immagine  nella  fan- 
tasia dell'  artista,  tosto  nata,  fu  resa  sulla  tela  dal  pennello  con 
rapidità  tale  da  conservarle  tutta  la  sua  freschezza  e  genialità. 

La  bella  donnina,  che  signoreggia  arditamente  nel  Settembre 
e  sulla  quale  è  usato  del  bianco  con  tanta  sapienza  di  tono  e 
di  tavolozza,  ha  impronta  decorativa  originale  e  piena  di  char- 
me ;  potete  trovare  esagerato  qualche  particolare,  esuberante 
qualche  rilievo,  ma  su  quel  chiarore  di  cielo,  di  aria,  di  cose, 
di  persone  e  di  animali  —  c'  è  dentro  anche  un  cane  —  riposate 
1'  occhio  tranquillo  e  vi  ricreate. 


—  80  — 

Girate  lo  sguardo  invece  su  Autunno  e  su  Sotto  la  pergola 
—  e  lo  stesso  pennello,  la  stessa  tavolozza,  vi  danno,  ugual- 
mente sinceri,  altra  gente,  altra  natura,  altri  animali,  altre  cose, 
quantunque  sieno  ancora  gli  effetti  luminosi  quelli  sui  quali 
1'  artista  calcola  principalmente  per  1'  attraenza  delle  sue  pitture. 
Egli  vi  mostra  ora  contadine  e  popolane  vere,  come  vi  ha  mo- 
strato prima  carni  nude  vere  e  una  vera  mondarne  in  grande 
toilette  lussureggiante  —  e  vi  dipinge  veri  colpi  di  sole  e  ri- 
flessi veri  sul  monte  e  sotto  la  frasca,  come  prima  ve  li  aveva 
dipinti  veri  sull'  acqua,  sui  corpi  nudi  o  sull'  ampio  boa  piumato 
della  bella  donnina. 

Certo  dei  pittori  italiani  Ettore  Tito  —  calcolato  nei  suoi 
cinque  quadri,  raggruppate  le  varie  e  diverse  qualità  di  inven- 
zione, di  osservazione,  di  composizione,  di  tecnica,  sparse  nelle 
cinque  tele,  è  uno  di  quelli  che  si  dimostrano  più  fecondi  e  più 
vivi  —  vivi  nel  senso  di  effervescente,  inquieto,  di  anelante  alla 
perfettibilità,  di  moderno,  di  sano  nel  pensiero  e  nell'azione. 

Egli  non  ha  il  quadro  principe  —  come  non  lo  ha  (torno 
alla  prima  idea),  il  Fragiacomo  —  ma  egli  e  il  Fragiacomo 
riassumono  in  sè  medesimi  —  fra  gli  italiani  —  una  maggior 
somma  di  energie  faconde  e  feconde. 

* 

Come  nel  '95,  Pietro  Fragiacomo  porta  alla  mostra  una 
marina  e  un  paese. 

Le  piccole  barche  a  vela  volano  in  balìa  del  vento.  Un 
breve  tratto  di  cielo  occupa  la  parte  superiore  del  quadro  — 
il  resto  acqua,  sbattuta  dalla  raffica,  acqua  d'  un  azzurro  in- 
tenso, tagliente,  soffocante,  rotto  da  qualche  tratto  bianco  di 
spuma.  E  le  barche  vanno  —  vanno  davvero. 

La  calma  del  crepuscolo  scende  sulla  campagna  ;  su  un  cam- 
po di  biade,  sul  rivo  che  scorre  lento  nel  mezzo,  sulle  case 
lontane  —  una  quiete  solenne  regna  entro  alla  cornice  scura  e 
ci  parla  il  linguaggio  di  mistica  poesia.  L'  acqua  bagna  lieve 
la  sponda  e  la  sponda  grigia  sale  per  breve  tratto  fino  a  toc- 
care il  bel  campo  giallo,  d'  un  giallo  carico,  acuto.  Le  case  e 
il  resto  illumina  dolcemente  la  blanda  luce  celeste  sapientemen- 
te diffusa.  Un  piccolo  capolavoro  di  pittura,   di  pensiero,  di 


—  81  — 

sentimento.  Le  voci  della  natura  interpretale  da  un  artista  che 
le  sa  comprendere  e  le  sa  amare. 

* 

Ed  ora  un  po'  di  ragionamento. 

Ripeto  senza  i  nordici  e  senza  il  Dettmann,  qui  venuti  due 
anni  fa,  non  avremmo  il  Fragiacomo  e  il  Tito  di  quest'  anno. 

Pur  essendo  così  differente  nel  soggetto,  nell'  intendimen- 
to, nell'  idea  fondamentale,  in  tutto,  Calma  crepuscolare  ha  qual- 
che analogia  d'  ambiente  col  Funerale  di  Ludwig  Dettmann  ; 
in  quella,  qualche  cosa  è  dell'  impressione  campestre  che  ha  in- 
spirato questo  al  pittore  tedesco.  La  tavolozza  un'  altra  —  la 
volontà  creatrice  un'altra,  il  sentimento  un  altro  ;  non  un'  ana- 
logia che  tolga  o  scemi  originalità  alla  nova  manifestazione 
estetica,  ma  V  impressione  del  Funerale  rimase  certo  ben  fitta 
nella  mente  di  Pietro  Fragiacomo  e  ivi  fecondò  e  germinò. 

Certamente  —  a  vederla  sui  quadri,  a  giudicarla  dalle  vi- 
sioni e  manifestazioni  estetiche  —  V  acqua  del  nord  assume  par- 
venze di  consistenza  e  di  colore  diverse  dall'  acqua  nostra. 
Sui  quadri  dei  danesi,  dei  norvegesi,  degli  svedesi  1'  acqua  pare 
densa  —  e  sferzata  dai  raggi  del  sole,  mossa  dal  vento  o  dal- 
l' andare  dei  natanti,  striata  dalla  strana  colorazione  del  cielo  in 
certe  ore  della  sera  e  della  notte,  essa  si  divide  e  suddivide  con 
una  tal  quale  regolarità  meccanica  in  linee  dure,  taglienti,  dai 
colori  cupi,  intensi,  stridenti  nei  contrasti  di  chiaro-scuro,  che 
all'  occhio  nostro  —  assuefatto  alla  scorrevolezza,  alla  limpidezza 
e  alla  colorazione  quasi  sempre  blanda  e  dolce  della  nostra 
acqua  sotto  i  raggi  del  sole  pieno  o  crepuscolare  —  paiono  linee 
e  colori  esagerati,  fuori  del  vero. 

Osservate  il  mare  del  Tito  e  il  mare  del  Fragiacomo  e  poi 
dite  se  essi  non  abbiano  piuttosto  i  caratteri  dell'  acqua  nordica 
che  quelli  della  nostra. 

E  vero  che  1'  uno  e  1'  altro  non  hanno  mai  detto  o  lasciato 
scritto  che  1'  Estate  e  Al  vento  fossero  dipinti  dalla  spiaggia  di 
Lido  o  sulla  laguna,  e  a  loro  basta  averci  reso  l' immagine 
giusta  —  come  infatti  resa  ce  1'  hanno  —  di  una  vivace  scena 
estiva  in  mare  e  di  alcune  barche  a  vela  mosse  rapidamente  dal 
vento  —  ma  io  soggiungo  che  sarà  sempre  meglio  conservare 
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all'  opera  d'  arte  il  carattere  della  terra  e  dell'  acqua  ove  è  nata, 
perchè  Y  arte  non  perda  il  suo  stesso  carattere  nazionale  che  le 
aggiunge  fascino  e  ragione  d'  essere  e  credito.  I  danesi,  gli  scan- 
dinavi vengono  qui  a  mostrarci  dipinto  il  loro  mare  —  e  noi, 
a  noi  e  agli  altri  mostriamo  dipinto  il  nostro,  così  bello  e  solen- 
ne e  per  nulla  degli  altri  invidioso. 

Ma  Tito  e  Fragiacomo  hanno  voluto  e  saputo  rubare  ai 
marinisti  nordici  il  mistero  della  tecnica  ardimentosa  —  della 
tavolozza  originale  ;  hanno  detto  a  sè  medesimi  :  lo  sappiamo 
anche  noi  codesto  processo  di  linee  e  di  azzurri  cupi  e  di  gialli 
stridenti  e  smaglianti  che,  uniti,  danno  una  combinazione  strana, 
iridescente,  fosforescente  tanto  da  abbagliare  chi  guarda  — 
abbiamo  capito  anche  noi  che  questa  forma  e  questa  scienza  ci 
esprimono  superbamente  questo  genere,  questa  categoria  di  idee 
pittoriche.  —  E  hanno  messo  in  pratica  la  scienza  nova. 

Saper  fare  però  come  gli  altri  non  significa  copiare  gli  altri 
—  ed  ecco  dove  devono  provarsi  il  talento  e  il  criterio  dell'  as- 
similazione, per  la  quale  non  si  perde  1'  originalità  propria,  ma 
la  si  rafforza,  la  si  nutrisce,  la  si  rende  meglio  atta  a  sempre 
nove  e  più  potenti  esplicazioni. 

Dei  due  —  il  Fragiacomo  nel  processo  di  assimilazione  è 
più  innanzi  del  Tito.  In  Calma  crepuscolare  la  derivazione  si 
scorge  appena,  forse  anzi  moltissimi  non  la  trovano  e  ad  altri 
sembrerà  ozioso  o  ingiusto  o  fors'  anco  maligno  l' averla  trovata. 
Neil'  Al  vento  la  derivazione  si  vede  nell'  intensità  del  colore. 
Egli  insomma,  il  Fragiacomo,  ha  trasfuso  quasi  completamente 
un  altro  sangue  nel  suo,  un'  altra  volontà  nella  sua,  un  altro 
desiderio  nel  suo  —  e  ne  è  uscito  un  altro  artista,  vicino, 
molto  vicino  alla  perfezione  

Il  Tito  invece  —  fors'  anche  perchè  più  focoso  nel  conce- 
pire e  nell'  attuare,  più  irruente  nelle  manifestazioni  esteriori 
del  suo  pensiero  —  è  nel  processo  assimilatore  meno  innanzi  ; 
perciò  alcune  parti  delle  sue  tele,  così  ricche  di  sole,  quasi  esu- 
beranti di  vita  —  sentono  di  più  il  carattere  degli  elementi  de- 
rivati. Sì  —  il  sole  può  rendere  e  rende  battendo  sull'  acqua  e 
sulle  carni  nude  quel  genere  di  effetti  che  il  pittore  ha  visto 
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nella  fantasia  e  ha  dipinto.  Con  una  minore  forza  di  tinte,  con 
una  minore  intensità  di  toni  egli  però  avrebbe  ottenuto  effetti 
a  noi  più  vicini  e  ai  nostri  occhi  quindi  più  cari.  Egli  stesso 
se  ne  è  accorto  —  chè  nei  suoi  quadri  esiste  una  progres- 
sione verso  il  mezzogiorno  e  una  regressione  dagli  effetti  visti 
sui  nordici  ;  esse  si  manifestano  passando  da  Sulla  laguna  a 
Estate,  da  Estate  a  Sotto  la  pergola  e  a  Settembre. 

Qualche  passo  ancora  —  ripeto  —  e  Fragiacomo  avrà  rag- 
giunto nella  sua  arte  quel  grado  di  perfezione  che  è  possibile 
nelle  cose  umane  —  qualche  passo  di  più  e  lo  avrà  raggiunto 
nel  suo  genere  anche  il  Tito. 

Rimane  assodato  che  1'  uno  e  V  altro  —  per  quanto  hanno 
pensato,  divisato  e  creato  —  meritano  nella  seconda  Internazio- 
nale uno  dei  primi  posti. 

Fuori  e  dentro  del  Vero. 

Cesare  Laurenti  è  una  gentile  anima  di  artista  —  le  idee, 
anche  forti  o  dolorose,  passando  attraverso  la  mente  sua,  as- 
sumono forma  eletta  e  mai  priva  di  grazia.  Dipinge  le  Parche, 
e  vi  associa  l'immagine  della  giovinezza  —  dipinge  la  para- 
bola della  vita  e  sceglie  Y  espressione  del  dittico,  entro  il  quale 
le  figurine  vaghe  e  i  colori  pallidi  rendono  men  crudele  il  pen- 
siero che  la  parabola  ha  per  l' uomo  una  triste  fine  —  dipinge 
a  pastello  le  sembianze  di  una  giovinetta  bionda  e  ne  esce 
un  capolavoro  di  eleganza  e  di  venustà. 

Cesare  Laurenti  mira  a  poetare,  a  uscire  dai  confini  della 
sua  arte,  senza  però  snaturarne  Y  essenza  e  il  carattere  —  vuole 
che  la  forma  pittorica  si  estolla  dalla  volgarità  dei  temi,  delle 
forme  e  magari  anche  dei  colori.  Egli  anela  a  esprimere  qual- 
che cosa  che  colpisca  la  mente  piuttosto  che  gli  occhi,  il  cuore 
piuttosto  che  la  mente.  Egli  vede  da  pittore,  ma  sente  da  let- 
terato   

In  questi  ultimi  tempi,  per  esempio,  gli  è  parso  che  la 
pittura  fosse  campo  ristretto  ai  voli  della  sua  fantasia  —  e  ha 
guardato  in  faccia  ai  poemi  di  pietra,  di  marmo,  di  bronzo  e 
di  mosaico  —  e  ne  ha  provato  la  suggestione,  ne  ha  sentito 
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la  grandezza.  Ma  io  non  debbo  e  non  posso  alzare  il  velo  che 
finora  ha  coperto  Cesare  Laurenti  architetto  —  qui  parlo  del 
pittore. 

*  * 

Cesare  Laurenti  è  un'  anima  gentile  —  e  la  sua  Fioritura 
nova,  come  è  inspirata  dalla  gentilezza  di  lui,  così  canta  un 
inno  alla  gentilezza  che  per  la  via  degli  occhi  entra  in  tutto 
il  nostro  organismo  sensorio  e  volitivo.  Essa  è  effetto  ed  è  causa 
insieme  dello  stesso  sentimento.  Scaturisce  da  fonte  pura  e  ci 
infonde  sensi  di  purità. 

10  la  considero  come  1'  augurio  che  sieno  finite  una  buona 
volta  —  e  così  pur  fosse  !  —  l' era  e  la  fortuna  della  volga- 
rità, tanto  cara  agli  spiriti  comuni. 

Fioritura  nova,  nata  fuori  del  vero,  meglio  fuori  del  ve- 
rismo, è  composta  di  elementi  tolti  dal  vero  solo  in  quanto  e 
per  quanto  essi  fossero  indispensabili  a  dare  l'immagine  reale 

—  il  nudo  femminile,  il  prato  fiorito  e  il  cielo  sui  quali  si 
proiettano  i  diafani  corpi  delle  dee.  Ho  detto  dee  —  e  mantengo 
l' epiteto.  Niente  di  bassamente  terreno  è  in  loro  ;  non  la  con- 
cupiscenza della  carne,  non  la  provocazione  del  sorriso,  non  la 
voluttuosità  della  movenza.  Castità  nel  colore,  castità  nell'  at- 
teggiamento delle  gambe,  del  busto,  delle  teste  fini,  delle  brac- 
cia specialmente,  che  si  distendono  in  movenza  ritmica  classica 
e  si  intrecciano  con  un  garbo  di  linee  e  di  composizione  da 
innamorare.  Così  naturalmente,  non  solo  per  ragion  -di  toni,  ma 
altresì  e  principalmente  per  ragion  di  ispirazione  e  di  volontà, 
hanno  finezza  e  garbo  e  gentilezza  il  prato,  i  fiori  e  il  cielo. 

11  colore,  quel  colore,  contribuisce  a  rendere  V  idea  —  anzi 
esso  ne  è  parte  sostanziale.  Ho  visto  Fioritura  nova,  ripro- 
dotta per  mezzo  della  livellatrice  fotografìa,  e  Fioritura  nova, 
senza  il  carattere  suo  proprio  del  colore,  pare  il  divertimento 
di  tre  vere  donne,  di  una  semplice  cintura  vestite  e  danzanti 
sul  prato.  Essa  perde  il  suo  aspetto  genialmente  poetico. 

Accennando  a  questo  quadro  laurentiano,  lo  ho  qualificato 
toscaneggiante.  Infatti  la  derivazione  botticelliana  è  evidente 

—  come  è  evidente  che  un  artista  toscano  contemporaneo,  il 
Simi,  potrebbe,  messo  in  certe  condizioni,  pensare  e  dipingere, 
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conservando  il  suo  proprio  carattere  tecnico,  qualche  cosa  di 
simigliante.  Il  Laurenti  però  ha  il  vantaggio  della  maggiore 
snellezza  e  della  minore  meticolosità. 

E  un  progresso  quest'  arte  del  Laurenti  ?  Certo  che  sì  — 
un  progresso,  poiché  è  soltanto  dopo  un  raffinamento  ragione- 
vole del  proprio  intelletto  che  si  giunge  a  rendere  in  modo 
così  squisitamente  pittorico  un'idea  immateriale. 

* 

*  * 

Un'  differente,  ma  non  meno  notevole  processo  di  raffina- 
mento si  è  compiuto  anche  nel  cervello  di  Vittorio  Bressanin. 
Nel  '87  egli  volle  dipingere  il  supremo  momento  della  Repub- 
blica Veneta  —  e  presentò  alla  Mostra  Nazionale  U  ultimo  Se- 
nato, una  pittura  robusta,  di  carattere  decorativo,  ma  della  quale 
l'idea  non  risultava  ne  espressiva,  nè  chiara.  Ora,  pensando 
ancora  alla  Repubblica,  il  Bressanin,  nel  suo  criterio  più  equi- 
librato, ha  circoscritto  la  visione  pittorica  in  un  confine  più 
ristretto  e  quindi  più  adatto  all'  arte  sua.  Lasciando  da  parte 
Paruta  e  Foscarini,  si  è  ispirato  al  Goldoni  —  e  il  Goldoni  gli 
ha  suggerito  la  Bottega  del  caffè  —  un  ambiente  ricco  di  tipi, 
di  costumi,  di  macchiette  gustosi  per  originalità  di  linee  e  vi- 
vezza di  colore.  Dall'  Ultimo  Senato  a  questo  Caffè  il  progresso 
appare  magistrale  nella  sveltezza  del  concepire  e  nella  solidità 
del  dipingere.  Forse  sfollata  di  qualche  figura,  la  scena,  se  non 
più  chiara,  diverrebbe  più  snella  —  ma  tipi,  macchiette  ma- 
schili e  femminili  dicono  eloquentemente  dell'  epoca  e  del  co- 
stume, lo  dicono  in  forma  moderna,  conservando  il  vecchio 
sapore  e  senza  riprodurre  ciò  che  in  questo  genere  altri  hanno 
compiuto  di  bello  e  di  buono.  Dipingendo  uomini  e  cose  che 
non  ha  visto,  il  Bressanin  dimostra  di  averli,  in  ogni  modo, 
compresi. 

*  * 

Il  vero!  Ricalchiamo  dunque  il  terreno  della  verità  che 
l'artista  deve  avere  realmente  veduto  —  il  vero  dal  quale  chi 
esce,  si  perde,  e  per  cui  vince  chi,  sapendovi  rimanere,  sa  an- 
che circonfundere  l' opera  sua  in  un'  atmosfera  di  poesia  perso- 
nale, perchè  il  quadro  non  paia  una  fotografia  colorata. 

Rientriamo  sul  terreno  del  paese  e  della  marina  —  nel  quale 
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abbiamo  alla  fine  del  precedente  capitolo  lasciati  Fragiacomo 
e  Tito. 

Girando  la  mostra  parecchi  si  chiedono  :  —  Ma  quale  la 
verità  nei  quadri  di  paese?  Da  Claude  Monet  a  Franz  Cour- 
tens  —  da  Giovanni  Segantini  a  Luigi  Mion  —  da  Ludwig 
Dettmann  a  Max  Liebermann  —  da  Evert  Pieters  a  Julien  Duprè 
si  passa  per  metodi  così  differenti  e  spesso  così  manifestamente 
contraddicentisi  da  non  poter  sceverare,  se  non  dopo  lunghe 
osservazioni  e  lunghi  ragionamenti,  il  buono  dal  mediocre,  il  vero 
dal  falso.  E  infatti,  nella  pittura  di  paese,  le  scuole  si  affer- 
mano, i  metodi  si  manifestano  —  e  la  battaglia  fra  il  vecchio 
e  il  novo,  fra  il  classico  e  il  moderno,  fra  chi  vuol  l'imma- 
gine netta  e  precisa  e  chi  crede  sufficiente  l'immagine  dell'im- 
pressione ricevuta  da  una  scena  o  da  un  fenomeno  di  luce  e 
di  colore,  fra  chi  ama  il  colore  compatto,  unito,  e  chi  lo  stu- 
dia diviso  —  questa  battaglia,  dico,  si  impegna  vivace,  ardita, 
e  quelli  che  possedono  più  polvere,  cioè  maggior  quantità  di 
fosforo  cerebrale,  sparano  un  numero  maggiore  di  colpi,  ossia 
avvincono  a  sè  con  maggior  forza  di  attrazione  la  parte  più 
intelligente  del  pubblico. 

Perchè,  prima  di  tutto,  per  comprendere  in  arte,  bisogna 
sapersi  affiatare  con  l'artefice  e  mettersi  dal  suo  punto  di  vi- 
sta, e  rifare  il  processo  che  egli  ha  compiuto  per  giungere  alla 
sua  conclusione  estetica.  Se  il  vostro  entusiasmo,  per  esempio, 
lo  riservate  per  ia  Prateria,  un  gingillo  di  Julien  Duprè  — 
—  come  volete  immettervi  nell'arte  (non  dico  quella  dei  due 
quadri  qui  mandati,  per  verità  non  dei  migliori  e  dei  più  espres- 
sivi) di  Claude  Monet  ?  La  Prateria  vi  sembrerà  un  capolavoro 
di  precisione  —  la  Veduta  di  Ventimiglia  e  il  Paesaggio  di  pri- 
mavera confusi  e  bambaginosi.  Se  non  volete  accettare  che  la 
fulgidezza  pittorica  della  Eco  di  Franz  Courtens,  vi  parrà  cao- 
tico e  forse  pazzesco  il  paesaggio  delle  Lavoratrici  di  merletti 
di  Max  Liebermann.  Se  vi  piacciono  i  vezzi  del  Mion,  trove- 
rete il  Segantini  falso  e  antipatico. 

Eppure  verità  e  bellezza  sono  compatibili  con  ognuna  delle 
scuole  e  ognuno  dei  metodi  che  alla  Mostra  combattono  le  bat- 
taglie dell'  intelletto  e  dell'  arte  —  ogni  scuola,  ogni  metodo 
possono  aspirare  a  raggiungere  quel  tanto  di  ideale  che  è  dentro 
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alla  loro  indole,  quando  sia  sincero  l'artista  che  sceglie  la  tec- 
nica da  lui  creduta  più  atta  a  rendere  l'immagine  del  proprio 
pensiero,  il  contenuto  della  propria  inspirazione.  E  ammessa 
qualunque  ricerca  pur  che  la  mente  e  la  mano  provino  la  sen- 
sazione giusta  e  la  sappiano  giustamente  interpretare.  In  una 
galleria,  Dettmann  può  stare  benissimo  a  fianco  di  Monet  — 
Courtens  accanto  a  Liebermann  —  Pieters  a  braccetto  di  Se- 
gantini. 

*  * 

Dico  subito  che  la  maggior  parte  degli  italiani  presenti 
all'  Internazionale,  dà  prova  di  una  bella  sincerità  di  propositi 
e  di  tendenze  ;  anche  coloro  che  non  si  scostano  dalla  propria 
via,  anche  coloro  che  anelano  al  raggiungimento  del  proprio 
ideale  senza  aver  potuto  ancora  esprimerlo  intero.  Questo  anzi 
parmi  il  carattere  principe  della  sezione  italiana,  nella  quale 
pur  mancano  —  per  renderla  completa,  per  dar  precisa  la  somma 
delle  forze,  delle  energie,  delle  aspirazioni  italiane  —  Michetti, 
Morelli,  Boldini,  Carcano,  Rota,  Simi,  eccetera. 

E  in  tutti  si  scorge  —  specialmente  nei  veneziani,  che  por- 
tano fra  gli  italiani  il  massimo  contributo  —  uno  sforzo  no- 
bile e  quasi  sempre  fecondo  di  buoni  risultati. 

Vedete  Bartolomeo  Bezzi.  Nel  Preludio  della  sera  ha  abban- 
donato la  cifra,  che  cominciava  a  riuscire  monotona  e  appare 
più  sintetico  e  ricco  di  nova  poesia  :  nel  suo  quadro  non  solo 
è  vivamente  sentita  la  parte  materiale  del  paese,  ma  la  leg- 
giera vaporosità  delle  nubi  ingombranti  molta  parte  della  scena 
e  la  luce  dolce  e  sapientemente  diffusa  danno  il  giusto  carat- 
tere del  tempo  e  dell'  atmosfera. 

Vedete  Millo  Bortoluzzi  —  un  giovane  di  robusta  tempra 
e  di  forti  propositi,  destinato  a  dipingere  un  giorno  o  l' altro  il 
capolavoro  del  quadro  di  montagna  —  di  quella  montagna  a 
cui  ha  consacrato  gli  entusiasmi  del  suo  talento  e  della  sua 
arte.  Nella  sua  Vallea  solitaria  la  ricerca,  forse  un  po'  artificiosa, 
dell'  effetto  coloristico,  non  nuoce  alla  grandiosità  del  paese  e 
del  sentimento  infusovi,  sentimento  uscito  veramente  dall'  anima 
del  pittore  —  e  nel  Sole  cadente  non  si  sa  se  ammirare  più  la 
scelta  del  paesaggio,  la  forza  della  colorazione  sul  verde  e  sulle 
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case  del  fondo  o  il  giusto  e  suggettivo  riflesso  solare  che  involge 
tutto  il  dipinto  in  un'  aria  dorata  simpaticissima. 

Vedete  Francesco  Sartorelli,  un  altro  innamorato  della  mon- 
tagna, della  quale  studia  con  amore  infinito  ogni  balza  per 
strapparne  un  motivo  pittorico  —  innamorato  del  lago,  del  quale 
adora  la  trasparenza,  i  riflessi,  le  ombre.  Egli  manda  alla  Mo- 
stra Mattino  e  Visione  del  lago.  Il  primo,  un  po'  vecchio  nelle 
linee,  ma  caldo  di  inspirazione,  robusto  di  fattura,  perspicuo 
nel  sentimento  —  la  seconda,  bosco,  acqua  e  nubi,  largamente 
composti,  disegnati,  dipinti,  vale  come  un  canto  alto,  solenne, 
penetrante  all'orrido  del  monte  specchiantesi  sulle  quiete  acque. 
Essa  è  certo  una  delle  inspirazioni  pittoriche  più  originali  della 
Esposizione. 

Vedete  Giuseppe  Miti  Zanetti.  Dei  suoi  due  quadri  —  Alla 
foce  del  Piave,  Nella  Malaria  —  la  diversa  intonazione,  raggiunge 
due  differenti,  ma  egualmente  forti,  effetti  luminosi.  Anche 
sulle  tele  di  lui,  come  nella  maggior  parte  dei  quadri  di  paese 
italiani  e  stranieri,  è  voluto  un  effetto  solare  —  effetto  che  si 
potrebbe  dire  la  nota  dominante  della  seconda  Internazionale. 
Ma,  mentre  in  Foce  del  Piave  il  sole  vivifica  i  campi,  le  case, 
l'acqua  che  si  intravede  nel  fondo  —  in  Malaria  domina  la 
cupa  tetraggine  dell'  atmosfera  grigia  che  pesa  sulle  cose  e  sugli 
esseri.  Il  primo  vibrante  di  colore  —  il  secondo  tetro,  miste- 
rioso, doloroso,  esprimono  ciò  che  il  pittore  pensava  e  voleva. 

Aggiungo  che  nessuno  di  questi  ultimi  nominati  —  Bezzi, 
Bortoluzzi,  Sartorelli,  Miti  Zanetti  —  si  dà  alla  ricerca  di  mezzi 
tecnici  o  novi  o  strani  ;  ognuno  pensa  a  raffinare  se  medesimo 
e  a  trovare  nella  sua  propria  natura  l' ubi  consistere  

La  figura  nel  paesaggio. 

Mi  sono  più  volte  fermato  davanti  al  quadro  di  Emilio  Gola 
In  Brianza,  per  trovare  la  ragione  della  figura  grande  di  donna 
in  primo  piano.  Il  pittore  milanese  volle  dipingere  un  paesaggio 
o  un  quadro  di  costumi  o  l'uno  e  l'altro  insieme?  Le  proporzioni 
della  contadina  brianzuola,  corrispondono  a  quelle  delle  figurine 
che  si  scorgono  più  in  là  e  a  quelle  del  paesaggio  ?  Insomma  que- 


—  89  - 

sta  donna  è  la  parte  principale  o  accessorio  del  quadro  —  così 
luminoso  del  resto  e  così  vivacemente  impressionista? 

Concludevo  non  essere  tanto  intimo  il  rapporto  fra  la  brian- 
zuola  e  il  paesaggio,  da  non  poter  separarli  —  l'una  non  soccorre 
l'altro  e  viceversa  così  da  produrre  un  assieme  perfettamente  ar- 
monico. 0  la  figura  è  il  principale  e  allora  essa  non  risalta  conve- 
nientemente sul  fondo  —  o  la  figura  è  accessoria  e  allora  essa 
esorbita  dalle  linee  che  le  dovrebbero  essere  come  accessorio  as- 
segnate. In  altri  termini,  il  Gola,  quadro  che  rivela  talento  di  os- 
servazione e  sicurezza  di  colorimento,  manca  di  una  delle  qualità 
indispensabili  :  l'unità  di  visione.  In  esso  figura  e  paesaggio  non 
nacquero  nello  stesso  amplesso  del  volere  coll'inspirazione. 

E  del  Gola,  girando  di  qua  e  di  là  per  le  vaste  sale,  cercavo, 
chi  meglio  e  chi  meno  bene  avesse  saputo  concepire  figure  e  pae- 
saggio nello  stesso  attimo,  in  modo  da  conservare  appunto  l'unità 
della  visione  estetica. 

* 

Gli  olandesi  bisogna  proclamarli  maestri  in  quest'arte  di  po- 
polare di  esseri,  uomini  o  animali,  il  paesaggio  —  e  accanto  agli 
olandesi  mettere,  maestro  dei  maestri,  un  tedesco,  il  Dettmann. 

Considerata  la  Mostra  da  questo  punto  di  vista  —  il  suo  ca- 
polavoro si  chiama  Sera  di  festa  di  Ludwig  Dettmann. 

Non  occorre  cercare  sul  catalogo  il  titolo,  per  comprendere 
la  forma  e  la  poesia  del  dipinto.  Potrete  discutere  sull'intonazione 
generale  un  po'  vinosa,  ma  dovete  ammettere  che  ogni  linea,  ogni 
pennellata,  ogni  effetto  di  luce  e  di  ombra  costituiscono  le  parti 
di  una  unità  inscindibile  nella  armonia  dei  suoi  particolari  e  del 
suo  assieme.  Il  sole  riflette  gli  ultimi  raggi  sulla  strada  che  taglia 
il  quadro  a  mezzo  —  la  famiglia  del  contadino  si  spassa  o  nel- 
l'orto o  sulla  strada  e  il  padre,  forte,  robusto  tipo  di  campagnuolo 
tedesco,  un  tipo  indimenticabile,  ritto,  addossato  alla  siepe,  sta 
riposando,  contento  del  proprio  riposo  e  della  contentezza  dei 
suoi.  Un  altro  Leopardi  potrebbe  inspirarsi  a  questo  Dettmann 
per  scrivere  un'altra  Sera  nel  villaggio  ;  —  da  esso  emana  come  un 
caro  profumo  di  calma  e  di  serenità  —  nessuna  delle  figure  è  inu- 
tile o  dannosa  ;  le  case,  la  vegetazione,  la  siepe,  la  strada,  direi 
quasi  il  cielo  e  il  sole  son  creati  apposta  per  le  figure.  Toglietene 


—  90  — 

una,  aggiungetene  altre,  e  il  dipinto  o  direbbe  meno  di  quello  che 
dice  o  diverrebbe  retorico. 

* 

Ho  nominato  gli  olandesi.  Brava  e  onesta  gente  codesti  di- 
scendenti del  Rembrandt  !  Per  eccellenza  conservatori,  fin  troppo 
conservatori  della  loro  maniera  buia  e  un  po'  sporca,  e  punto  de- 
diti, per  istinto  e  per .  tradizione,  a  darsi  alla  pazza  gioia  delle 
nove  ricerche  che  affannan  tanta  parte  del  mondo  pittorico  ! 

Nella  sezione  olandese,  che  però  (sia  detto  di  paesaggio)  non 
vale  la  sua  consorella  del  '95,  sono  dodici  i  quadri,  nei  quali  il 
paese  è  considerato  per  sè  medesimo,  e  quasi  una  ventina  gli  al- 
tri, entro  ai  quali  figure  d'uomini  e  di  animali  si  muovono  nello 
scenario  campestre,  illustrano  il  motivo  campagnuolo,  danno  al 
verde  del  prato  o  dell'orto,  al  giallo  del  campo  maturo,  al  grigio 
o  all'azzurro  dell'acqua  un  più  intenso  significato  o  da  essi  rice- 
vono una  maggiore  evidenza  della  loro  materia  e  della  loro 
anima. 

Sa  di  accademico,  è  vero,  In  tempo  di  raccolto  del  Witsen  — 
non  vantano  un  deciso  carattere  nazionale  II  pascolo  olandese  del 
Maris  o  il  Paesaggio  a  Presses  del  Roelofs  —  ma,  in  compenso,  i 
due  Martens  La  vedova  e  Nell'orto  —  Povere  contadine  del  Josselin 
—  il  Ritorno  dai  campi  di  Jozef  Tsraels  —  la  Carretta  nelle  dune  di 
Van  der  Weele,  rappresentano  qualche  cosa  di  serio  e  di  pensato. 
La  figura  —  modellata  come  si  modellava  una  volta,  prima  cioè 
che  l'impressionismo  trovasse  tanti  seguaci  poveri  di  ingegno  e 
di  disegno  —  non  soverchia  nell'ambiente,  non  ha  impicciolita  la 
propria  essenza  materiale  od  estetica.  Non  si  può  separare  l'idea 
dello  zappatore  del  Martens  dall'  idea  del  giardino  su  cui  zappa, 
ne  allontanare  le  due  piccoline  contadinotte  dell'Israel  dal  bel 
campo  su  cui  camminano,  o  dal  bel  cielo  rosato  su  cui  si  proiet- 
tano ;  non  si  può  disgiungere  la  sconsolazione  della  vedova  del 
Martens  e  delle  contadine  del  Josselin  dalla  tristezza  che  destano 
le  poche  erbe  da  esse  raccolte  —  nè  togliere  la  carretta  alle  dune 
del  Van  der  Weele,  poiché  essa  vale  quanto  una  pagina  di 
Edmondo  De  Amicis. 

0  dove  volete  soggetto,  per  esempio,  più  volgare  di  Un  campo 
di  cavóli?  Lo  dipinge  il  campo  dei  cavoli  Evert  Pieters  —  un 
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campo  ampio,  dove  i  cavoli  d'un  bel  verde  cupo  frastagliato  cre- 
scono rigogliosi.  Vi  spaziate  dentro  allegramente  e  vi  par  lon- 
tana lontana  la  siepe  che  lo  divide  dagli  altri  poderi  —  solo  la- 
mentate che  le  nubi  ingombrino  il  cielo  e  non  sferzi  sul  campo 
più  violento  e  più  caldo  i  suoi  raggi  il  sole.  Ma  il  pittore  per  rom- 
pere bellamente  la  gamma  del  verde,  per  interrompere  la  visuale 
uniforme  e  monotona  del  campo,  vi  ha  messo  nel  mezzo  un  uomo 
e  una  ragazzina  che  coltivano  la  verzura  —  e  le  due  figurine  non 
potrebbero  essere  più  vere,  più  a  posto,  più  opportune. 

Ne  con  minore  senso  dell'opportunità,  hanno  animato  i  loro 
paesaggi  di  pecore  e  bovi  e  vacche  il  Ter  Meulen,  la  signora  Me- 
sdag  che  ha  trovato  in  un  effetto  lunare  un'  ottima  vivacità  di 
contrasti,  il  Dake  in  altro,  forse  esagerato,  effetto  di  luna,  Taco 
Mesdag  che  ha  dipinto  nubi  un  po'  dure  e  un  eccellente  terreno, 
e  il  van  de  Sande. 

Per  questo  riguardo  —  ripeto  — ■  dell'immedesimare  la  figura 
nell'ambiente  paesaggio  e  farne  un'opera  una,  la  Sezione  olandese 
presenta  saggi  pregevoli. 

* 

*  * 

Nella  Sezione  austro-tedesca  abbiamo,  l'ho  già  detto,  il  Dett- 
mann  che  vai  per  tutti  e  com'aquila  vola,  e  si  può  aggiungere 
l'Hoecker,  il  quale,  a  debita  distanza,  si  rivela  buon  poeta  nella 
Sera  —  degli  altri,  l'Hartmann,  nel  Per  via,  evidentemente  ci 
tiene  al  contrasto  fra  la  comica  figura  del  vecchio  e  quella  gra- 
ziosa della  ragazzina,  e  del  paesaggio  si  serve  come  di  un  acces- 
sorio ;  —  lo  Ziigel  ha  voluto  dimostrarci  di  saper  ben  dipingere 
la  lana  sul  corpo  della  pecora  così  da  poterne  quasi  toccare  e 
sentirne  i  bioccoli  ;  —  il  Firle  e  lo  Speri,  quando  avevano  dipinto 
i  fiori,  potevano  risparmiare  l' inaffiatrice  e  i  fanciulli  che  nulla 
aggiungono  al  valore  —  non  molto  grande  —  dei  quadri  ;  —  e 
Alexander  Goltz  non  può  certo  pretendere  che  ci  si  interessi  della 
giovane  persona  posta  nella  Sera  'primaverile,  più  che  non  ci  si 
commova  del  suo  Poeta  alle  prese  colla  accademica  nudità  della 
musa  a  cui  si  inchina. 

Neanche  fra  gli  scozzesi  troveremo  un  tipo  di  figurazione 
perfetta  nella  campagna.  Anche  essi  popolano  i  loro  paesi  di  ani- 
mali —  esempii  :  Kay,  Rattray,  Downie,  Mac  Bride,  Reid  Murray, 
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Spence  —  qualcuno  adopera  altresì  la  figura  umana,  come  Ha- 
milton e  Fulton  e  Terris  e  Shaw  e  ancora  Hattray  e  Walton  ;  — 
ma  si  direbbe  che  gli  scozzesi  —  all'  infuori  del  Walton  in 
Grand7  Estate,  nel  qual  quadro  la  bambina  rossa  distesa  sull'erba 
ha  un'importanza  virtuale  e  pittorica  sua  propria  e  non  dis- 
giungibile dall'importanza  pittorica  e  virtuale  dell'erba  su  cui 
è  distesa  ;  o  del  Fulton,  del  quale  i  fanciulli  e  i  conigli  composti 
nei  Giorni  di  estate  assumono  delle  proporzioni  speciali  e  consi- 
derevoli —  si  direbbe,  ripeto,  che  gli  scozzesi  nei  loro  quadri  di 
paese  non  si  curino  dei  particolari  per  l'impressione  generale, 
specie  per  l'impressione  coloristica,  che  cercano  di  ridurre,  mi 
si  passi  la  espressione,  allo  stesso  denominatore.  Eglino  piut- 
tosto che  la  somma  delle  varie  espressioni  veriste  che  ema- 
nano dalle  diverse  parti  della  composizione  —  ci  danno  il  ri- 
sultato del  pensiero  poetico  che  una  data  visione  reale  ha  ge- 
nerato nel  loro  cervello  —  e  questo  prodotto,  questa  visione 
cercano  di  rendere,  per  quanto  è  possibile,  monocromi,  per 
averne  una  espressione  sintetica  più  precisa.  In  conseguenza 
non  alberi,  case,  cielo,  uomini,  animali  noi  dobbiamo  cercare 
nei  loro  paesaggi,  ma  la  unità  personale,  coloristica  della  vi- 
sione —  la  quale  finisce  per  darci  un  paesaggio  verde,  un 
paesaggio  giallo,  un  paesaggio  grigio,  un  paesaggio  rosa,  un 
paesaggio  rosso  —  poesia  originale,  simpatica,  suggestiva,  ma 
nella  quale  è  inutile  parlar  di  figure  che  scompaiono  nella  ge- 
nerale intonazione  uniforme. 

I  paesisti  francesi  pochi  e  —  tranne  il  Monet,  che  può 
appassionare  e  che  appassiona  —  poco  notevoli.  I  gingilli  di 
Duprè  e  di  Laugée  colle  loro  eleganti  figurine  da  vaso  di  por- 
cellana divertono  i  buoni  borghesi,  azzimati  da  festa  ;  nè  hanno 
valore  da  soffermarvisi  il  quadro  di  Montènard  e  quello  di  Pi- 
card, questo  piuttosto  nordico  che  francese.  Rimarrebbero  Raf- 
faelli  e  Smith  —  ma  i  due  geniali  riproduttori  della  tumultuosa 
vita  moderna  della  città  non  vanno  compresi  nei  paesisti. 

* 

Nel  Belgio  signoreggiano  i  tre  paesi  di  Franz  Courtens  — 
e  qualunque  cosa  si  possa  dire  della  tecnica  di  lui,  che  non 
giura  per  lo  stesso  verbo,  ma  da  spigliato  e  impressionista  nel- 
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l' In  Zelanda,  diventa  meticoloso,  quasi  quasi  manierato  nell'eco 
e  segue  una  via  mezzana  nella  Strada  della  Croce,  certo  non  si 
sbaglia  a  concludere  che  è  un  vero  artista.  E  il  popolamento 
dei  suoi  paesaggi  è  fatto  in  modo  magistrale  :  i  due  bovini  im- 
peranti nella  foresta  dell'eco  accrescono  grandiosità  alla  già 
grandiosa  scena  della  vergine  natura  nel  pieno  rigoglio  della 
vegetazione  :  due  uomini  sarebbero  stati  poca  cosa  per  l'effetto 
che  il  pittore  aveva  in  mente  ;  —  la  povera  carretta,  guidata  da 
misera  gente  che  copre  la  Via  della  Croce,  aggiunge  forza  e 
completa  la  mestizia  della  mesta  scena  —  e  l'affaccendarsi  dei 
contadini  nel  motivo  zelandese,  coli'  idea  del  costume  rafforza 
l'immagine  del  paesaggio.  Nella  scelta  delle  figure  e  degli 
episodii  si  manifesta  il  talento  equilibrato  e  sodo  dell'  artista. 

Gli  inglesi  —  se  togliamo  il  Davis  e  l'Haite  —  non  bril- 
lano in  questo  genere  di  arte.  Segnalo  dei  russi  le  figurine  gra- 
ziose, carine  del  Makawsky,  le  quali  però  non  pretendono  di 
voler  accrescere  fascino  a  un  ambiente,  ma  stanno  di  per  sè  — 
degli  spagnuoli  le  Ciarle  del  Villaggio  di  Jimenez,  una  scena 
comica  —  non  senza  brio  e  senza  verità.  Degli  scandinavi 
ammiro  più  la  vigoria  dei  toni  verdi  e  i  contrasti  con  la  vi- 
vacissima tinta  del  cielo  —  ma  segnalo  come  potente  nella 
figurazione  la  Domenica  di  Jac  Bratland  

E  torno,  dove  ho  cominciato,  agli  italiani. 

Del  Faldi  la  innata  grazia  toscana  si  riflette  nell'Inverno; 
le  figure  servono  a  comporre  la  linea  gentile  e  il  loro  senti- 
mento si  impronta  della  mestizia  del  luogo  e  del  tempo  ;  — 
nel  Mion  l'alba  dalle  rosee  dita  colora  il  monte  e  anima  giu- 
stamente le  donnette  che  scendono  allegre  dalla  strada,  esse 
aggiungono  poesia  alla  poesia  dell'ora  ;  —  nello  Scattola  il  po- 
vero contadino  che  conduce  l'animale  all'  abbeveratoio  non  ar- 
riva a  rendere  evidente  il  contrasto  voluto  dal  titolo  del  qua- 
dro, ma  hanno  per  sè  stessi,  uomo  e  animale,  una  non  comune 
efficacia  pittorica  :  —  non  comprendo  perchè  ci  doveva  essere 
proprio  un  frate  nella  Impressione  gialla  di  Fulvio  Tessitore, 
nè  so  rendermi  ragione  del  perchè  le  due  vecchiette  del  Rosa 
debbano  sedere  così  distanti  una  dall'altra  in  quella  buia  cam- 
pagna per  scambiarsi  le  proprie  confidenze  ;  —  accetto  come 
una  prima  prova  le  Umili  esequie  di  Luigi  Selvatico,  nelle  quali 
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il  sentimento  delle  figure  e  del  luogo  è  superiorè  di  molto 
alla  pittura.  E  vorrei  soggiungere  degli  animali  disseminati 
nelle  varie  tele  italiane,  dal  Segantini  come  dal  Grubicy,  i 
quali  li  hanno  assogettati  al  lavorio  della  loro  tecnica,  —  dal 
Bruzzi  che  ha  lanciato  don  Chisciotte  contro  un  intero  branco 
spaventato,  al  Manzotti  a  cui  è  bastato  animare  il  suo  Pae- 
saggio di  una  sola  pecora  —  passando  a  vedere  il  Delleani  men 
robusto  del  solito,  il  Follini,  il  Mazzoni,  il  Tommasi,  il  Tomi- 
netti  e  il  Bianchi,  sempre  brillante  e  simpatico,  ma  nessuno  mi 
dà  un  tipo  di  pittura,  un  tipo  di  quadro  sul  quale  posare  l'at- 
tenzione più  viva  o  pel  quale  intessere  un  ragionamento  istrut- 
tivo. 

Il  Signorini  e  il  Ferraguti  dipingono  anch'essi  —  come  il 
Raffaelli  e  lo  Smith,  ma  con  ben  altro  proposito  e  ben  diverso 
risultato  —  la  vita  delle  grandi  città  

Mi  rimane  nella  memoria  una  figura  ridente,  allegra,  paz- 
zerellona,  che  ho  lasciato  ultima  pour  la  boriile  bouche.  Essa  è 
la  montanina  di  Vittorio  Cavalieri,  la  quale  rallegra  il  salone 
rattristato  dallo  spedale  di  Da  Molin,  dal  torero  moribondo, 
dal  Temerario  che  scappa,  dai  deportati  in  Siberia  e  dai  matti 
furiosi  del  Rochegrosse.  Essa  —  la  brava  montanina  —  corre, 
scende  dall'erta  senza  toccar  terra.  Una  cosa  meravigliosa,  stu- 
pefacente. Io  ho  chiamato  la  brava  ragazza  il  miracolo  dell'  In- 
ternazionale ! 

Le  cose  più  curiose. 

Dall'  «  Ala  azzurra  »  alle  mani  di  Consalvo. 

Qualche  mio  buon  amico  ha  visto  bellissimi,  sfolgoranti  di 
pensiero,  i  due  quadri  —  chiamiamoli,  per  intenderci,  così  — 
di  Fernand  Khnopff  ;  io  li  ho  trovati  duri  a  digerire  quanto  il 
cognome  del  pittore  :  sei  consonanti  e  una  sola  vocale  ! 

Una  donzella  rossa  e  bruttina,  il  braccio  destro  alquanti 
centimetri  più  lungo  del  vero,  offre  qualche  cosa  —  non  ben 
definita  ancora,  quantunque  Eaffaele  Mainella  me  ne  abbia  dato 
una  definizione  piccantissima  —  offre          qualche  cosa  a  un 


—  95  — 

busto,  che  può  essere  quello  di  un  dio  e  quello  del  primo,  imbe- 
cille che  capita.  Questo  tutt'  altro  che  ben  disegnato,  e  di  colore 
scialbissimo,  insignificante.  In  catalogo  si  chiama  LI  offerta.  Fi- 
guriamoci che  profondità  di  filosofìa,  sopratutto  di  etica  o  ma- 
gari di  metafìsica  sta  in  questa  testa  sgraziata,  in  questo  braccio 
infinito,  in  questo  busto  anonimo  !  Rinuncio  a  dare  delle  spiega- 
zioni esaurienti  

E  rinuncio  anche  più  volontieri  a  spiegare  TJrì  ala  azzurra 

—  la  quale  spunta  al  posto  dell'  orecchio  destro  su  un  volto 
statuario.  Sovrasta  al  volto  una  donna  spettrale  ;  vi  stanno  sotto 
un  panno,  un  drappo  azzurro  tanto  quanto  1'  ala  e  una  gemma. 
A  primo  colpo  pare  il  saggio  di  comporre  in  ornato  di  qualche 
mediocre  allievo  d'  accademia.  Se  foste  capaci  di  leggervi  qual- 
che cosa  di  più  alto,  di  più  sublime,  vi  prego  di  darmene  con- 
tezza. Dice  il  Vangelo  :  Bisogna  istruire  gli  ignoranti  ! 

* 

Jakob  Smits,  belga  —  e  Arturo  Rietti,  italiano  di  Trieste 

—  il  primo  con  la  Mondatrice,  il  secondo  coi  due  pastelli  Studio 
di  testa,  hanno  qualche  affinità  nel  modo  di  lumeggiare  la 
concezione  pittorica.  Eglino  la  involgono  in  un'  atmosfera  scura, 
quasi  nera,  entro  la  quale  risaltano  maggiormente  vivaci  nel 
contrasto  le  parti  chiare.  L' italiano  nel  sistema  esagera  in  con- 
fronto del  belga  —  questi  si  presenta  più  corretto  nell'  assieme 
della  composizione  e  nei  particolari  :  la  Mondatrice  anzi  può  es- 
sere qualificata  una  figura  ben  modellata  ed  espressiva,  special- 
mente per  l' attenzione  che  la  donna  presta  al  suo  umile  servizio. 

Gli  studi  del  Rietti  invece  rivelano  un  talento  incompleto, 
fantastico,  irregolare,  che  va  in  cerca  dello  strano  per  lo  strano. 
Le  due  teste  —  di  donna  —  hanno  alcune  parti,  gli  occhi,  per 
esenrpio,  vivissime  e  lumeggianti  per  buon  artificio,  non  solo  la 
testa,  ma  il  pastello  intero.  Ma  in  uno  dei  due  studi  le  propor- 
zioni delle  braccia  non  corrispondono  a  quelle  del  viso  —  e  nel- 
V  altro  il  collo  troppo  lungo  e  la  mano  e  il  braccio  formanti 
un  angolo  di  45  gradi  scemano  il  pur  buono  e  quasi  simpatico 
sentimento  della  fisionomia. 

Ma  chissà  che  al  pittore  non  importasse  appunto  di  rive- 
larsi per  mezzo  di  una  stranezza  ! 
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# 

*  * 

Ho  visto  più  gente  ferma  davanti  Un  trattenimento  musicale 
di  Jose  Benlliure  y  Gii  che  davanti  i  due  pastelli  di  Gaetano 
Previati  11  Resegone  e  il  San  Martino  —  che  stanno  esposti  sulla 
parete  di  fronte  al  Trattenimento  suddetto.  La  pittura  spagnuola, 
come  tecnica,  è  agli  antipodi  dei  pastelli  italiani  —  e  i  soggetti 
non  hanno  alcun  punto  comune  ;  ma  il  Previati,  col  suo  modo  di 
fare,  nei  due  pastelli  portato  alla  sua  ultima  espressione,  riesce 
a  rendersi  tanto  confuso  e  pesante  che  pochi  lo  capiscono  e  po- 
chissimi lo  amano  — -  mentre  la  fantasticheria  del  soggetto  spa- 
gnuolo,  senz'  avere  in  sè  la  forza  di  volontà  e  la  dose  di  talento 
che  distinguono  il  Previati,  affascina  1'  osservatore  superficiale. 

Si  tratta  di  una  specie  di  tregenda  —  maghi  neri  e  nere 
streghe  che  assistono  a  una  accademia  di  musica  e  ballo  data  da 
piccoli  diavoli  rossi,  in  una  cupa  spelonca.  Può  essere  che  il  qua- 
dro riproduca  qualche  leggenda  popolana  —  e  può  darsi  che  sia 
soltanto  parto  della  immaginazione  del  pittore,  che  vi  si  è  sbiz- 
zarrito a  disegnare  a  punta  di  pennello  figurine  vivacissime  e  a 
combinare  con  un  certo  gusto  il  nero  nel  rosso  e  viceversa. 

Ben  diverso  il  Benlliure  dal  suo  compatriota  Sanchez,  il 
quale  per  un  trattenimento  musicale  si  accontenta  di  una  bam- 
bina prodigio  e  la  pone  al  pianoforte,  in  mezzo  alla  numerosa  e 
aristocratica  famiglia,  estatica  a  udirla,  in  una  smaglianza,  di 
colori  chiari  da  far  venir  le  traveggole. 

* 

*  * 

Fra  i  pittori  italiani  più  robusti  di  colore  e  sicuri  della 
modellazione  va  certo  annoverato  Antonio  Mancini,  di  Roma. 
Egli  afferra  bene  il  carattere  plastico  della  figura  che  vuol  di- 
pingere —  ne  comprende  finemente  1'  animo  —  vive  1'  atti- 
mo che  rappresenta  la  vita  della  persona  ritratta.  Esempi  :  la 
popolana,  cui  pone  per  titolo  Meditazione  —  e  il  monello  che 
egli  chiama  11  piccolo  antiquario.  Si  direbbe  che  egli,  il  Mancini, 
gitti  a  casaccio  il  colore  sulla  tela,  a  chiazze,  specialmente  nelle 
parti  non  vive  —  ma  da  quel  suo  modo  quasi  sprezzante  scatu- 
risce un  giusto  intendimento  estetico,  che  vuol  dare  cioè  alle 
parti  vive,  alla  carne,  la  maggior  potenza  di  penetrazione  e  di 
suggestione. 
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Ma  non  gli  basta  essere  a  suo  modo  e  lodevolmente  espres- 
sivo, originale.  Egli  ricerca  a  qualunque  costo  un'  altra  origina- 
lità, più   nova,  anzi  novissima,   anzi  esclusivamente  sua 

ora  e  per  sempre  come  1'  addio  di  Otello.  Antonio  Mancini  man- 
da all'  Esposizione  due  buoni  quadri,  nei  quali  il  colore  è  rotto 
da  alcune  linee  parallele  orizzontali  e  verticali,  un  reticolato, 
paragonabile  alla  riquadratura  di  cui  i  riproduttori  di  quadri  e 
i  mosaicisti  si  servono  per  ricopiare  esattamente  il  modello. 

Chi  mi  sa  dire  la  ragione  logica,  tecnica,  magari  estetica 
di  quel  reticolato  manciniano  —  che  deturpa  il  dipinto  e  non 
gli  aggiunge  nessun  carattere,  nessun  sapore,  nessun  signi- 
ficato ? 

—  Vedi  —  mi  diceva  un  artista  —  non  può  essere  che 

una  americanata  :  il  sorprendente  per  il  sorprendente  ;  lo 

sbalorditivo  per  lo  sbalorditivo  !  

Infatti  dev'  essere  così  —  poiché  Meditazione  e  11  piccolo  an- 
tiquario furono  acquistati  da  un  americano.  L'  americano,  si  ve- 
de, ha  capito  e  quindi  ha  comprato  ! 

* 

Si  potrà  anche  non  simpatizzare  pei  quadri  di  piccole  o  di 
piccolissime  dimensioni  —  ma  certo  è  che  essi  debbono  avere 
certi  caratteri  di  precisione,  di  finezza,  di  eleganza  che  sono  in- 
siti nella  loro  natura  appunto  di  minimi. 

Si  potrà  anche  pensare  che  non  vale  la  pena  di  perdere 
giorni  e  mesi  a  dipingere  pelo  per  pelo  cagnolini  lunghi  un 
centimetro  o  bicchierini  un  millimetro  alti  per  averne  un  ri- 
sultato compassato  e  freddo  ;  —  si  potrà  anche  deplorare  ma- 
gari codesto  ;  ma,  soggiungo,  il  quadro  piccolino,  fatto  alla  bra- 
va, con  quattro  pennellate  impressioniste,  quasi  si  trattasse  di 
dare  l' immagine  di  una  grande  scena  campestre  o  di  un  tratto 
di  marina,  è  un  non-senso,  una  cosa  impossibile,  un  errore  di 
metodo. 

Abbiamo  all'  Internazionale  di  piccoli  quadri  due  buoni  pa- 
stelli di  Giuseppe  Casciaro  —  due  pittori  in  campagna  nell'  eser- 
cizio delle  loro  funzioni,  dell'  Aranda  —  e  il  Preludio  di  una 
battagliuzza  del  Quadrone. 

Questo  il  prototipo  dei  piccoli  quadri.  Si  tratta  di  una  lotta 

7 
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che  sta  per  impegnarsi  fra  cani  sugli  avanzi  del  pranzo  padro- 
nale. Il  mondo  minuscolo  (gli  animali,  la  stanza,  la  tavola,  le 
suppellettili,  persino  la  cortina  distesa  e  illuminata  da  un  raggio 
solare)  è  trattato  con  quella  esperienza,  regolarità,  esattezza  ma- 
tematica, singolarità,  le  quali  il  pittore  piemontese  ha  messo 
alla  prova  in  cento  dipinti.  Egli  e  il  Bouvier,  meissoneggian- 
do,  tennero  alta  per  molt'  anni  quest'  arte  quieta,  minuta,  in 
cerca  di  quisquilie,  la  quale  ha  ricevuto  un  forte  colpo,  anzi  pa- 
recchi colpi  fortissimi  dalla  dottrina  che  insegna  che,  per  avere 
il  vero,  non  importa  dar  tutto  il  vero  nelle  sue  anche  minime, 
anche  più  insignificanti  manifestazioni  —  poiché  il  quadro  deve 
dare  la  sintesi  di  un'  osservazione,  e  non  1'  analisi  delle  singole 
parti  e  particelle  di  cui  1'  azione  si  compone. 

E  infatti  questo  si  sente  da  tutti,  è  nell'  aria,  tanto  che  in 
dieci  anni  —  prendo  come  punto  di  partenza  1'  Esposizione  Na- 
zionale del  '87  —  anche  il  pubblico,  che  rimaneva  a  bocca  aperta 
davanti  ai  Quadrone  e  ai  Bouvier,  e  ne  parlava  entusiasta,  am- 
mirando i  pennelli  che  avevano  saputo  rendere  persino  il  lustro 
degli  stivali,  le  cuciture  delle  stoffe,  la  trama  delle  tappezzerie 
e  le  teste  dei  chiodi  confitti  sui  muri,  oggi  passa  freddo  e  in- 
differente davanti  al  Quadrone  che  fa  dei  quadrettini,  e  anche 
davanti  all'Aranda,  quantunque  il  pittore  spagnuolo  abbia  cer- 
cato di  togliersi  un  po'  della  leziosaggine  delle  cose  piccine, 
senza  potersene  liberare  del  tutto,  poiché  —  ripeto  —  essa  è 
insita  nel  genere. 

Infatti  —  per  ragion  dei  contrarli  —  andate  a  vedere  che 
cosa  è  riuscito  a  dipingere  nel  suo  Consalvo  morente  Ascanio 
Chiericati,.,  volendo  fare  dell'  arte  franca,  spigliata,  a  grandi  tratti 
su  una  tela  di  brevissime  dimensioni  e  trattando  il  soggetto, 
altamente  poetico,  del  poema  leopardiano.  Povero  Consalvo,  che 
ceffo  !  Si  domanda  come  mai  donna  Elvira  si  sia  invaghita,  sfre- 
natamente invogliata  di  quell'  uomo  così  orrendo  !  Ma  passi  per 
il  brutto  !  lui  muore  e  bello  già  non  può  essere.  Ora,  ella  dispe- 
ratamente si  gitta  sul  letto,  su  lui  —  e  le  loro  mani  si  intrec- 
ciano. Osservate  codeste  mani  —  e  fate  la  proporzione  fra  l'im- 
magine e  la  conseguente  realtà.  Consalvo  e  Elvira  potrebbero 
mettersi  in  una  baracca  —  altro  che  audace  vaneggiamento  leo- 
pardiano !  —  e  mostrare  al  pubblico  le  appendici  delle  loro  brac- 
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eia.  Niente  di  più  mostruoso  si  sarebbe  mai  visto  sulla  faccia 

della  terra  in  fatto  di  mani  

Se  Ascanio  Chiericati  avesse  seguito  —  volendo  fare  un 
piccolo  quadro  —  le  orme  di  Giovanni  Battista  Quadrone,  avreb- 
be almeno  immaginato  e  dipinto  un  Consalvo  cristiano  e  due 
mani  ragionevoli. 

*  * 

Queste  le  cose  più  curiose  della  Seconda  Internazionale  a 
Venezia. 


Ancora  Marine  e  ancora  Paesi. 

Signori  del  mare  proclamo  i  danesi  :  eglino  lo  vedono  non 
soltanto  con  sguardo  d' aquila,  ma  lo  sentono,  lo  amano,  ne  cono- 
scono intimamente  ogni  molecola  —  e  altrettanto  sentono,  amano, 
conoscono  coloro  che  del  mare  e  pel  mare  vivono.  Il  pescatore 
di  Michael  Ancher  è  il  prototipo  degli  uomini  di  mare  esposti 
all'  Internazionale.  Nessun  altro  pittore,  di  nessun'  altra  nazione, 
ha  colpito  così  vero  e  così  giusto.  Nella  fisionomia  del  pesca- 
tore di  Skagen  si  direbbero  riassunte  tutte  le  caratteristiche 
dell'  uomo  nato,  vissuto  e  morituro  sull'  infido  elemento,  del 
quale  ha  imparato  a  sfidare  arditamente  o  incoscientemente  l' in- 
fedeltà. 

Nella  mostra  stessa  potremo  trovare  qualche  termine  di 
confronto  —  e  ognuno  dei  termini  trovati  non  gitterà  che 
nova  luce  sul  quadro  di  Michael  Ancher.  Guardate  i  Pescatori 
bretoni  di  Edmondo  de  Pelezieux  —  charissima  la  derivazione 
danese,  altrettanto  chiara  la  deficienza  di  impronta,  di  colore, 
di  movimento,  di  verità.  Ancher  ha  visto  ;  de  Pelezieux  fa  di 
maniera.  Guardate  U  ordine  è  di  far  vela  di  Henry  Scott  Tuke 
e  lo  troverete  insignificante  —  l' inglese  non  ha  l' evidenza  pla- 
stica del  danese  nell'interpretazione  della  scena  marinaresca. 
Guardate  V Attenti  agli  scogli  !  di  Bartolomeo  Giuliano  —  e  tro- 
verete, in  confronto  della  classica  semplicità  del  danese,  la  reto- 
rica meridionale  nell'acqua,  nel  gruppo  umano  che  sta  sulla 
barca,  nel  soggetto,  in  tutto. 

Nè  1'  Ancher  rappresenta  quanto  la  pittura  danese  può  dare 
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in  fatto  di  impressione  e  di  figurazione  marinaresca.  Egli  — 
a  mio  gusto  —  eccelle  nel  modellare  Y  abitatore  del  mare  nel 
preparargli  un  condegno  sfondo  ;  e  quando  vuole  il  lusso  di 
poetare  pennelleggiando,  allora  inventa  un  mare  chiaro,  ful- 
gido, luminoso  e  sulla  spiaggia  mette  le  fanciulle  vaganti  an- 
che più  chiare,  più  fulgide,  più  luminose  del  mare  e  forma  un 
tutto  abbagliante.  Ma,  accanto  a  lui,  se  Niels  Petersens  Mols 
col  suo  Arrivo  del  battello  di  salvataggio  casca  nell'  artificioso  e 
neLbambaginoso,  Peter  Severine  Kroyer,  nella  Partenza  dei 
pescatori,  rappresenta  la  sintesi  di  una  visione  complessa,  nella 
quale  uomini,  barche,  mare  e  cielo  sono  ravvolti  come  in  un'  at- 
mosfera estetica  piena  di  sincerità,  di  bellezza,  di  fascino. 

Io  ammiro  volentieri  le  stupefacenti  notti  norvegesi  di  Otto 
Ludwig  Sinding  e  di  Johannes  Muller  ;  le  ammiro,  poiché,  per 
ragion  di  confronti  estetici,  mi  rammentano  l' esclamazione  di 
Ibsen  del  Piccolo  Eyolf  :  "  Che  aria  spietata  ha  oggi  il  fiord  ! 
Eccolo  là,  così  pesante  e  indolente  !  Grigio  di  piombo,  con  stri- 
scie  di  luce  gialla  e  riflette  le  nuvole  !  „  ma  le  ammiro  perchè 
immagino,  fissandole  sulle  tele,  l'entusiasmo  che  produrrebbero 
nel  mio  animo  gustandone  nella  realità  l' immensa  poesia,  piut- 
tosto che  per  la  loro  forza  morale  come  soggetto  di  pittura  o 
come  finezza  di  esecuzione.  L' Ancher  e  il  Kroyer,  per  converso, 
mi  sollevano  non  soltanto  il  pensiero  fino  all'  altezza  poetica  della 
verità  rappresentata,  ma  lo  fermano  sul  soggetto  e  sulla  tecnica 
della  loro  opera  d'arte,  prescindendo  dalla  realtà. 

Rivali,  competono  coi  danesi  gli  olandesi  —  e  primo  capo- 
scuola, Hendrick  Willem  Mesdag  —  ma  appaiono  più  vecchi 
di  ideali  ex  di  tecnica,  più  attaccati  alle  loro  formule  e  quasi 
stanchi  di  esse  —  tanto  che  il  Mesdag  medesimo,  pure  libran- 
dosi a  una  bella  altitudine,  non  raggiunge  le  solenni  sfere  onde 
andò  celebrato  e  amato  nel  '95  per  il  Ritorno  dalla  pesca  e  la 
Sera  d?  estate.  L'acqua  è  la  stessa,  è  lo  stesso  il  pittore,  meno 
però  impressionanti  e  suggestivi  i  soggetti  e  le  opere. 

Ai  danesi  i  francesi,  per  esempio,  non  possono  contrapporre 
alcuno  —  il  Griveau  è  duro,  giallo,  inverosimile  ;  il  Cottet  in- 
significante nel  suo  desiderio  di  nordeggiare.  Gli  scozzesi  man- 
tengono ancora,  e  sempre,  anche  dipingendo  il  mare,  il  loro 
carattere  quieto,  dolce,  soave  —  prototipo  Tom  Robertson  in 
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quel  suo  edificante  Mare  cV  argento,  bellissimo,  ma  non  così  vivo 
e  forte  e  robusto  come  il  mare  di  Ancher  e  di  Kroyer.  E  dei 
belgi,  Albert  Baertsoen,  correttissimo  nella  composizione  e  nella 
prospettiva,  risulta  nel  colore  compassato  e  freddo  —  e  Victor 
Gilsoul  più  forte  e  più  luminoso,  ma  anche  più  duro  del  Baertsoen. 

* 

*  * 

Degli  italiani,  parecchi  —  come  il  Fragiacomo,  ma  ben 
distanti  da  lui  per  ingegno,  per  pratica,  per  intuizione  esatta 
del  valore  dei  mezzi  adoperati  —  sono  andati  alla  ricerca  di 
novi  mezzi  per  interpretare  il  mare. 

Così  Giuseppe  Sacheri  ha  creduto  che  bastasse  simulare  il 
movimento  dell'  acqua  per  dare  al  riguardante  l' idea  dell'  acqua 
—  Gian  Luciano  Sormani  ha  supposto  che  bastasse  chiazzare 
di  giallo,  a  tratti,  a  pennellate  ardite,  come  nel  fiord  di  En- 
rico Ibsen,  una  massa  grigiastra  per  avere  tal  e  quale  il  riflesso 

del  sole  sul   canale  della  Giudecca  —  e  Guido  Grimani, 

buttandosi  in  braccio  al  grigio,  ha  visto  in  esso  la  salvezza 
della  sua  marina;  tentativi  codesti  lodevoli  nel  loro  punto  di 
partenza,  inefficaci  nel  risultato,  per  mancanza  di  preparazione, 
ovverosia  di  fusione  del  mezzo  nel  pensiero  e  nell'  azione  di  chi 
doveva  impiegarlo  e  l'ha  impiegato. 

Chi  è  rimasto  nella  propria  tecnica,  lo  Zanetti  Villa,  per 
esempio,  ha  saputo  ben  trasfondere  nel  quadro  il  pensiero  che 
lo  dominava  —  e  Giorgio  Belloni  ha  strappato  un  altra  volta 
alle  furie  dell'  Oceano  un  canto  pieno  di  vita  e  di  maestà,  ri- 
spondente (sia  detto  per  incidenza)  più  del  tema  famigliare  Torna 
a  fiorir  la  rosa,  alla  sua  indole  audace  e  franca. 

Balbi  Valier,  ricordando  il  Fragiacomo  del  '95,  non  ha  per- 
duto il  suo  tempo,  ma  ha  trovato  un  motivo  smagliante  di  co- 
lore e  simpatico  all'  occhio  ;  —  e  la  signorina  Ippoliti  dal  Cor- 
devole  ha  studiato,  e  non  senza  un  qualche  buon  risultato,  la 
trasparenza  di  una  massa  d' acqua  limpida  e  quieta. 

* 

Ho  lasciato  ultimo  Guglielmo  Ciardi,  perchè  i  suoi  due 
quadri,  così  diversi  di  soggetto  e  di  inspirazione,  mi  servono 
ad  allacciare  le  due  parti  di  questo  capitolo. 
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Il  Crepuscolo  a  Venezia  di  Guglielmo  Ciardi  —  tecnicamente 
perfetto  —  piuttosto  che  la  riproduzione  del  vero  vale  come 
un  sogno  pittorico.  Il  poderoso  illustratore  della  marina  vene- 
ziana, vagando  colla  fantasia  nelle  sfere  serene  dell'  infinito, 
vide  Venezia  inondata  di  una  luce  uguale,  uniforme,  intensa  e 
calma  nel  tempo  stesso,  e  riprodusse  sulla  tela  la  visione.  Ma 

10  direi  che  il  quadro,  se  è  troppo  fantastico  per  dare  l' imma- 
gine della  verità,  ha  poi  in  sè  troppo  realismo  per  sollevare 
l' anima  del  riguardante  là  dove  il  pittore  voleva  trasportarla.  Il 
quadro  insomma  può  parere  o  troppo  caldo  di  inspirazione  e 
di  colore  —  o  troppo  freddo  e  insensibile,  secondo  il  punto 
di  vista  da  cui  lo  si  esamina  ;  se  da  verista  o  da  idealista. 

E  questo  e  quello  rimangono  invece  ammirati  davanti  al 
Civetta,  davanti  la  maestosa  grandiosità  della  roccia  brulla  e 
calda  di  colore,  che  fa  vivo,  quasi  stridente  ma  originale  e  se- 
vero contrasto  col  paesello  sottoposto,  dove  il  grigio  della  strada 
e  delle  case,  il  verde  forte,  cupo  dell'  erba  danno  all'  ambiente 
un  carattere  di  pace  e  di  serenità  da  infondere  in  noi,  condan- 
nati al  lavoro  forzato  della  vita  turbinosa  e  afosa  della  città, 

11  desiderio  di  gustarle  sul  sito.  Ed  è  anzi  questa  la  qualità 
principale  dell'  autore  celebrato  di  Messidoro  —  attenersi  alla 
tecnica  consacrata  dalle  tradizioni  e  dagli  autori  più  insigni  ; 
amare  i  particolari,  non  cadendo  mai  nella  leziosaggine  e  ren- 
dendo della  campagna,  del  monte,  non  solo  le  esteriorità  fug- 
gevoli e  mutabili,  ma  la  intimità.  Perciò  fu  chiamato  maestro. 

Così  giungeranno  più  facilmente  alla  meta  agognata  quanti 
vorranno  essere  quello  che  sentono  di  poter  essere,  senza  an- 
dare in  traccia  a  tentoni,  a  vanvera,  di  una  originalità  (alludo 
sempre  a  noi  italiani)  che  non  corrisponde  all'  indole  del  nostro 
ingegno,  del  nostro  pensiero,  delle  nostre  aspirazioni  estetiche, 
come  non  corrisponde  al  carattere,  al  sentimento  del  nostro  cielo, 
della  nostra  terra,  della  nostra  aria. 

Per  tali  idee,  accetto  la  solidità  classica  che  Marius  Pictor 
riesce  a  dare  alle  sue  case,  alle  sue  strade,  ai  marmi  dei  quali 
adorna  le  proprie  tele  —  la  accetto,  perchè  vi  leggo  l'anima 
nobile  e  eulta  dell'  artista  che  pensa  e  comprende  in  quel  modo 
marmi,  strade  e  abituri. 

Sento  invece  una  mediocre  attrazione  verso  la  artificiosità 
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coloristica,  più  voluta  che  sentita,  di  Augusto  Sezanne  e  verso 
i  mezzi  adoperati  da  Battista  Costantini,  il  quale  non  vuol  es- 
sere mai  qualche  cosa  di  per  se  stesso  — ■  e  negli  Ultimi  passi 
segantineggia,  mentre  neh"  In  ottobre  pare  avviato  alla  maniera 
che  fu  cara  a  Bartolomeo  Bezzi. 

Il  Cabianca,  un  veterano  valoroso,  sta  fermo  al  suo  posto 
e  riesce  a  farsi  scorgere  in  tanta  ansia  di  nove  elucubrazioni 
e  di  novi  ardimenti  —  invece  Eugenio  Buono,  andando  im- 
maturo verso  altri  ideali,  mi  fa  una  Campania,  forse  felix,  certo 
frigida.  E  altri  come  il  Follini,  il  Reycend,  il  Gignous,  l'Avanzi, 
non  avanzano  o  avanzano  a  stento,  forse  perchè  non  hanno  fede 
profonda,  inconcussa  nei  mezzi  della  propria  arte  e  non  sentono 
la  forza  di  trasformare  sè  medesimi  per  trasformare  anche  la 
propria  arte  medesima  

Mi  fermo  quindi  con  più  viva  simpatia  a  riguardare  e  a 
riesaminare  i  due  Chitarin,  nei  quali  scorgo,  non  solo  una  pre- 
gevole sincerità  di  impressione  e  di  tecnica,  ma  una  speciale 
attitudine,  a  cui  1'  artista  principalmente  si  affida,  per  trovare 
un  effetto  che  possa  esser  simile  ma  non  uguale  agli  altrui. 

*  * 

E  su  questo  momento  fermiamoci. 

In  generale  —  e  le  eccezioni  son  pochissime  —  non  si 
può  dire  che  sui  quadri  della  Seconda  Internazionale  dominino 
i  cieli  azzurri  diletti  alla  celeste  Aida.  Essi  predominano,  im- 
perano, taluno  potrebbe  dire  anche  pesano  su  certe  tele  norve- 
gesi, ma  il  fatto  avviene  perchè  avviene  in  quelle  nordiche  re- 
gioni il  fenomeno.  Io  parlo  dei  nostri  cieli  azzurri  e  dico  nostri 
per  comprendere  una  gran  parte  dell'  Europa  di  mezzo  e  me- 
ridionale. Ebbene  no  —  cieli  azzurri  niente  affatto,  ma  crepu- 
scoli mattinali  e  serali,  notti  o,  altrimenti,  cieli  coperti  o  fra- 
stagliati da  nubi. 

Il  sole  non  sfolgora  mai  i  suoi  più  cocenti  raggi  su  uo- 
mini e  cose.  Le  nubi  costituiscono  un  vecchio,  ma  comodo  e 
bellissimo  artifìcio  per  movimentare  il  quadro  e  lumeggiarlo 
con  maggiore  facilità  e  magari  con  maggiore  virtuosità,  se  qual- 
che raggio  solare  rompa  i  vapori  e  trovi  un  libero  pertugio  — 
e  i  pittori  in  generale  si  adattano  al  vecchio,  comodo  e  facile 
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artificio  :  gli  olandesi  come  gli  scozzesi,  i  belgi  come  gli  italiani. 
Perciò,  in  generale,  un'intonazione  severa  e  quindi  monotona. 
Anche  sulle  scene  di  tumultuose  città  moderne,  così  largamente 
vedute  e  modernamente  capite  dal  Raffaelli  e  dallo  Smith,  pesa 
come  la  paura  del  bel  giallo  dorato,  infuocato  del  sole  che  brucia 
uomini  e  cose,  e  vi  incombe  il  bianco  di  biacca,  più  elegante 
forse,  ma  non  più  vicino  al  vero.  Perciò  un  più  vivo  apprez- 
zamento dei  fasci  luminosi  che  piovono  sull'Estate  del  Tito  — 
più  simpatico  il  sole  che  tinge  le  povere  case  nell'Anna  di  Brit- 
tany  del  Brough  e  i  sontuosi  palazzi  nel  Panorama  di  Dordrecht 
del  Klinkenberg  ;  perciò  più  apprezzati  i  luminosi  studii  orientali 
dello  Scattola,  un  giovane  cui  spuntano  le  ali  per  andare  in  alto  ; 
perciò  le  subite  e  poi  illanguidite  ovazioni  al  riflesso  solare  sulla 
faccia  e  sulla  schiena  di  alcuni  personaggi  del  Répine.  Natural- 
mente, non  potendo  aver  tutto,  ci  si  accontenta  del  meno. 

Chi  sa  darci  il  sole,  cioè  1'  aspetto  delle  piante,  dei  fiori,  del- 
l' acqua,  specie  dell'  acqua,  in  un  bagno  di  sole  —  è  Claudio 
Monet,  che  ho  già  chiamato  un  precursore. 

Il  precursore  però  ha  mandato  qui  uno  dei  capitoli  meno 
facondi  della  sua  bibbia,  una  delle  strofe  men  tornite  e  men 
fresche  del  suo  poema.  L' apostolo  parla,  ma  un  po'  di  rauce- 
dine turba  la  limpidezza  del  timbro  della  sua  voce.  Il  gran  pre- 
gio, il  pregio  sovrano  della  luminosità  qui  offuscano  la  tenuità 
dei  soggetti  e  certe  ingenuità  della  fattura  che  non  lasciano 
distinguere  la  essenza  vera  delle  varie  cose  —  erbe,  fiori,  acqua, 
aria  —  ritratte  

Ma  insomma  è  in  Monet  che  s' impara  a  vivere  sotto  l' im- 
pero del  soleone  senza  rimanerne  abbacinati.  E  se  io  non  di- 
verrò pazzo  come  Osvaldo  Alwing,  gridando:  Voglio  il  sole! 
voglio  il  sole  !  pure  dirò  a  tutti  :  Guardate  che  anche  i  cieli  az- 
zurri e  la  terra  baciata  fervidamente  dal  sole  possono  e  debbono 
essere  soggetto  di  arte  ! 
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Fra  tecnica  e  tecnica. 

Parlano  tutti  di  tecnica,  anche  molti  di  quelli  che  per  l'in- 
dole dell'ingegno  e  degli  studii  non  dovrebbero  occuparsene 
ex  cathedra  —  e  parecchi,  troppi,  degli  artisti  moderni  danno 
ad  essa  importanza  singolare,  predominante,  tanto  da  credere 
di  avere  raggiunto  le  altezze  dei  maggiori  antichi  o  moderni 
e  di  averle  anzi  superate,  se  nella  ansietà,  nella  febbre  della 
ricerca  sieno  riusciti  a  scoprire  qualche  sistema  di  impasto  o 
di  divisione  dei  colori  o  di  preparazione  della  tela  o  di  uso  di 
una  data  tinta  o  di  un  dato  rapporto  di  colore  —  così  da  non 
doversi  più  impensierire  se  il  quadro  abbia  o  non  abbia  consi- 
stenza virtuale  di  pensiero,  di  sentimento,  di  forma  o  di  poesia. 

Parlo  dunque  —  e  non  solo  per  seguire  l'andazzo,  ma 
perchè  è  dell'indole  di  questa  rassegna  —  di  tecnica  un  pochino 
anche  io. 

E  per  vedere  quale  e  quanto  peso  abbia  la  tecnica  nel  va- 
lore reale,  positivo,  definitivo  di  un  quadro  —  per  giudicare 
se  sia  proprio  vera,  reale,  incontestabile  la  importanza  predo- 
minante che  si  dà  ora  alla  tecnica  o  meglio  alle  originalità, 
alle  scoperte,  alle  trovate,  alle  stranezze  della  tecnica  —  prendo 
a  esaminare  due  quadri  di  figura,  dei  quali  la  tecnica  non  è 
vecchia  o  vieta  o  tradizionale  o  comune,  ma  frutto  di  ricerche, 
se  non  proprio  originali  dei  pittori  in  discorso,  però  nove,  di- 
scusse, combattute,  appassionanti  prò  e  contro,  artisti,  critici 
e  publici  intelligenti:  esamino  Venduta  di  Augusto  Morbelli  e 
Gli  amici  di  Giorgio  Sauter. 

* 

Ho  letto  stampato  su  un  giornale  che  alla  tecnica  di  An- 
gelo Morbelli  e  quindi  della  Venduta  è  riservato  un  grande 
avvenire. 

Francamente,  io  non  lo  credo  —  e  non  credo  che  sieno 
tecniche  dell'avvenire  quelle  del  Segantini,  del  Grubicy,  del 
Brangwyn,  del  Liebermann,  del  Whistler  o  del  Sauter.  Hanno 
ciascuna  di  esse  tali  caratteri  personali,  individui,  inseparabili 
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dall'autore  che  le  adopera  da  non  poter  immaginare,  anzi  da 
dover  deplorare  sinceramente  la  loro  soverchia  espansione,  poi- 
ché nella  ricerca  dei  mezzi  e  degli  effetti  che  queste  tecniche, 
specie  le  più  rifuggenti  dal  carattere  vecchio  o  comune,  com- 
portano, l'artista  va  via  perdendo  il  concetto  essenziale  del  qua- 
dro —  il  presente  e  l'avvenire  del  quale  non  si  fonda  già  su 
questo  o  quel  metodo  di  comprendere,  di  distribuire,  di  rego- 
lare l'effetto  di  colore  ;  ma  sul  quanto  di  vita,  di  anima,  di  ve- 
rità, di  poesia  il  pittore  ha  saputo  infondervi  per  via  appunto 
della  forma  e  della  tecnica. 
Fermiamoci  al  Morbelli. 

Certo,  davanti  a  Venduta,  si  vede  un  artista  convinto  che 
fuori  della  sua  propria  tecnica  non  v'  è  salute  —  tanto  che  per 
innalzare  un  altare  al  suo  modo  di  comprendere  la  divisione  e 
l'impasto  dei  colori  egli  sacrifica  persino  alcune  delle  qualità 
che  a  me  paiono  essenziali  per  un  quadro  duraturo  —  cioè  la 
verità  della  rappresentazione  e  la  malleabilità  del  disegno  e  del 
colore  pieghevoli  e  simpatici  a  tutte  le  esigenze  della  verità 
medesima.  Lasciamo  per  un  momento  le  qualità  di  disegno  e 
di  sentimento  manifestantisi  in  Venduta  —  lasciamo  anche  dal 
discutere  se  l'idea  del  pittore  sia  tranfusa  così  chiara  nella  pittura 
da  non  pigliare  abbaglio  ;  —  supponiamo  anzi  che  davanti  a  que- 
sta bionda  fanciulla,  quasi  bambina,  coricata  nel  letto  sul  quale 
fu  o  sarà  fatto  sconcio  mercato  della  bellezza  sua,  1'  evidenza 
del  dramma  che  ribolle  in  quell'anima,  sia  reale,  perspicua, 
indiscutibile,  penetrante,  e  sollevi  quindi  in  noi  una  tempesta 
di  sentimenti.  Ebbene,  scorgiamo  che  sono,  ciononpertanto, 
sensibili  il  tremolìo  che  pare  inoculato  nella  persona  e  nelle 
cose  dipinte,  l' iridescenza  della  luminosità,  pur  potente,  della 
tela,  e  quella  uniformità  di  impasto,  per  cui  carne,  stoffa,  lino, 
legno,  metallo  paiono  formati  della  materia  medesima.  In  altre 
parole  —  la  potenza  del  soggetto  non  sopprime  i  difetti  insiti, 
naturali  della  tecnica  paziente,  frutto  di  un  calcolo  a  base  di 
scienza  e  di  partito  preso  —  e,  piuttosto,  i  difetti  del  sistema 
scemano  potenza  al  soggetto.  In  altre  parole  ancora  —  io  do- 
mando —  non  è  proprio  possibile  di  rendere  lo  stesso  pensiero, 
le  stesse  persone  e  le  stesse  cose  per  mezzo  di  un'altra  tecnica 
magari  più  vieta  e  più  frusta,  ma  meno  soverchiante  e  superba 
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di  sè  —  e  codesto  quadro  deve  assolutamente  essere  mancipio 
della  sua  tecnica? 

Il  Morbelli  mi  dirà  che  lui  vede  così,  sente  così  e  perciò  di- 
pinge così  —  ed  egli,  appassionato  del  proprio  intendimento  este- 
tico, sicuro  nel  renderlo  cosa  reale,  ha  perfettamente  ragione 
di  desiderare  la  meta  a  cui  si  sente  chiamato.  Ma  io  dico  che 
non  è  la  tecnica  sua  che  dia  valore  e  forza  al  soggetto  impreso 
a  trattare,  cioè  al  quadro,  —  poiché  anche  supponendo  la  mas- 
sima bellezza  nel  soggetto  e  nella  sua  estrinsecazione  pittorica 
—  anche  supponendo  che  l'elemento  principe  del  quadro  esista, 
le  qualità  positive  e  negative  della  tecnica,  dato  il  modo  come 
la  tela  è  dipinta,  reclamano  per  sè  la  maggiore  attenzione  del 
riguardante  per  la  ragione  che  su  esse  specialmente,  essenzial- 
mente ha  il  pittore  a  lungo  pensato,  meditato,  studiato.  E  il 
quadro  invece  —  ripeto  —  esiste  se  in  esso  predominano  altri 
elementi  affatto  estranei  alla  tecnica  —  e,  se  non  predominano, 
non  esiste  affatto,  anche  se  in  esso  fosse  il  prototipo  di  un 
metodo  di  dipingere  peregrino,  originale  e  magari  geniale. 

Vedete  i  due  Monet  dell'  Internazionale.  Chi  si  ferma  a 
ammirarli,  se  in  essi  la  tecnica  del  novatore  francese  si  perde 
in  un  tema  privo  di  ogni  e  qualunque  forza  di  pensiero  e  di 
comunicativa  —  e  perciò  appaiono  più  evidenti,  più  crude  in 
essi  le  imperfezioni  del  metodo? 

Vedete,  per  contrario,  Gli  amici  dell'americaneggiante  Gior- 
gio Sauter.  Vi  spiacerà  il  colore  scialbo  e  sporco,  o  bramerete 
forse  una  maggiore  consistenza  di  modellazione  —  ma  quei  due 
uomini  parlano,  palpitano,  vivono.  Vi  par  di  sentire  le  parole 
concitate  dell'uno  e  aspettate  ansiosamente  la  risposta  calma  e 
ragionevole  dell'altro  —  e  vi  piace  la  bambina  la  quale,  come 
comporta  l'età  sua,  attende  a  guardare  il  suo  libro  senza  quasi 
avvedersi  della  discussione  impegnata  fra  i  due  uomini.  Qui  il 
quadro  c'è  —  e  il  soggetto  quindi  predomina,  malgrado  la  tec- 
nica ;  qui  non  è  questa  la  sovrana,  la  imperante  come  nel  Mor- 
belli —  ma  è  sovrano,  imperante  il  sentimento  delle  figure; 
qui  la  sostanza  non  è  schiava  della  forma,  ma  questa  è  soltanto 
quale  deve  essere  —  il  mezzo  per  esprimere  una  data  idea,  e 
non  aspira  a  soverchiare  l' idea. 

Ammesso  che  Sauter  avesse  dipinto  la  Venduta  —  e  Mor- 
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belli  avesse  dipinto  Oli  amici,  certo  avremmo  avuto  nel  primo 
caso  una  tela  più  scura,  meno  brillante,  ma  una  figura  più 
fortemente  sentita  e  resa,  una  figura  che  avrebbe  avuto  un 
grande  risalto  fra  gli  accessorii,  ai  quali  il  pittore  non  avrebbe 
dato  che  un'importanza  secondaria  ;  —  e  nel  secondo  caso  una 
maggiore  luminosità,  una  maggiore  vivacità  di  colore,  ma  an- 
che una  tale  uniformità  di  impressione,  di  carattere,  di  parti- 
colari, da  non  rendere  efficacemente  ciò  che  il  pittore  pensava. 

Sauter  ci  avrebbe  sostanzialmente  dato  la  venduta  —  il 
suo  dolore,  il  suo  affanno,  la  confusione  della  sua  anima  e,  na- 
turalmente, la  avrebbe  dipinta  nel  modo  che  lui  giudica  il  più 
giusto,  il  più  efficace,  ma  senza  pretendere  cbe  il  modo  dovesse 
esso  avere  il  primo  posto  e  servire  di  midollo  spinale  al  sog- 
getto. Morbelli  si  sarebbe  servito  degli  amici  per  mettere  alla 
prova,  un'altra  volta,  la  eccellenza,  la  virtuosità  coloristica  e 
luminosa  del  suo  sistema. 

* 

Va  da  sè  —  io  sto  per  il  Sauter. 

Qualunque  tecnica  è  buona  —  ma  non  si  arroghi  essa  il 
diritto  di  preminenza,  il  diritto  di  dominio  ;  non  pretenda  la 
servitù  del  pensiero,  dell'  idea,  del  momento  geniale  inspira- 
tore di  un'opera  d'arte;  non  pretenda  di  imporsi  al  cervello 
che  vede  entro  l'anima  degli  uomini  e  delle  cose  quello  che  le 
anime  vulgari  non  vedono,  non  capiscono,  non  indovinano  — 
rimanga  al  suo  posto,  in  seconda  linea.  La  sua  missione  è  alta, 
grande,  perspicace  —  sua  meta  ultima  è  di  accordarsi  nel  pen- 
siero, nell'idea,  nel  momento  geniale,  di  fondersi  in  essi  —  di 
formare  un  essere  uno  e  indivisibile,  perchè  allora  nascono  i 
capolavori  —  perchè  allora  Raffaello  dipinge  la  Transfigura- 
zione, Murillo  e  Bellini  una  Madonna,  Tiziano  una  Venere, 
Paolo  l'Europa,  Tintoretto  il  miracolo  di  San  Marco,  Tiepolo 
Santa  Teresa,  Rembrandt  il  Tobia  —  e  (per  venire  più  presso 
a  noi,  per  rimanere  in  armonia  più  stretta  con  il  contenuto  e 
le  emanazioni  dell'anima  nostra)  Gerome  dipinge  il  Duello, 
Morelli  il  Sant'Antonio,  Millet  l'Angelus,  Michetti  il  Voto, 
Favretto  il  Sorcio  e  il  Liston  

Ho  nominato  a  caso  miracoli  di  quadri,  varietà  stupefa- 
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centi  di  tecniche  —  spero  che  niuno  troverà  nel  mio  accenno, 
in  paragone  alle  cose  presenti,  un'  intenzione  satirica,  una 
punta  ironica. 

Tornando         all'Internazionale . 

Vittore  Grubicy  De  Dragon  è  un'altro,  come  il  Morbelli, 
feticista  della  tecnica.  Lavora  e  lavora,  lima  e  lima,  passa  e 
ripassa  sulla  tela  —  un  incontentabile.  Ogni  molecola  è  cri- 
brata allo  staccio,  pesata,  misurata,  messa  a  posto  dopo  un  pe- 
riodo lungo,  infinito  di  meditazioni.  Risultato  nel  trittico  di 
lui?  Niente  che  commova,  sollevi,  esilari,  infonda  nell'anima 
qualche  cosa  di  diverso,  di  più  estetico,  di  più  poetico  dell'idea 
della  pazienza  adoperata  dal  pittore  per  effigiare  sulla  tela  al- 
beri, cielo,  erba,  terreno,  animali.  Tal  quale  come  uno  che 
creda  di  aver  fatto  dei  versi  mettendo  assieme  alcune  frasi  cin- 
cischiate e  sonore  —  tal  quale  come  uno  che  creda  di  aver 
composto  della  musica  wagneriana,  tormentando  le  teoriche 
più  difficili  del  contrappunto  senza  infondervi  il  divino  soffio 
della  melodia  —  tal  quale,  rimango  in  pittura,  come  uno  che 
creda  di  essere  arrivato  là  dove  sa  arrivare  Frank  Brangwyn, 
soltanto  mettendo  il  colore  sulla  tela  a  larghi  strati,  seguenti 
i  termini  delle  singole  parti  delle  persone  e  delle  cose  —  a  mo- 
saico ;  o  creda  di  aver  capito  Liebermann,  sporcando  di  nero 
o  di  azzurro  il  viso  delle  figure .... 

E  io  vorrei  che  lo  spirito,  veramente  eccelso  e  vibrante 
di  Giovanni  Segantini  —  il  profeta  pittorico  delle  Alpi  —  non 
si  perdesse  anch'esso  nell'adorazione  inragionevole,  sacerdotale, 
fachirica  della  tecnica.  Veggo  che  già  egli  tende  a  imporla  an- 
che fuori  del  giusto  suo  campo  d'azione  —  e  dipinge  il  ritratto 
del  vecchio  Rotta.  Veggo  che  i  Pascoli  alpini  di  primavera, 
del  '97,  belli,  chiari,  luminosi,  pieni  di  fascino  e  di  poesia 
quanto  si  vuole,  segnano  un  regresso  quanto  a  verità,  a  impo- 
nenza e  suggestionabilità  della  grande  visione  montana  dal 
Ritorno  al  paese  natio  del  '95,  poiché  nei  Pascoli  lo  sforzo  tec- 
nico è  più  palese,  la  tavolozza  meno  ricca  e  men  profonda, 
e  lo  sforzo  medesimo  non  è  distrutto,  nascosto  o  compensato 
dalla  grandiosità  del  pensiero,  dalla  maestria  del  quadro.  E 
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sento  oggi,  più  che  non  sentissi  nel  '95,  gli  ammiratori  sinceri 
e  convinti  di  Giovanni  Segantini  ricordare  con  desiderio  il  po- 
tentissimo e  sincerissimo  Alla  stanga  di  dieci  anni  addietro  ! 

Bòcklin  e  Puvis  de  Chavannes. 

Riassunto  intorno  alla  pittura. 

Mi  capita  da  Torino  un  libro  neonato,  di  Luigi  Locati,  il 
quale  in  circa  400  pagine  con  intercalazione  di  incisioni  e  foto- 
tipie più  o  meno  sgorbiate,  pretende  di  aver  fatto  un  compendio 
breve  ■ —  manco  male,  breve  !  —  della  storia  delle  belle  arti  in 
Italia  dalle  origini  fino  ai  nostri  giorni.  Si  va  da  Polignoto  Tasio 
a  Giovanni  Segantini  del  quale  la  fotoincisione  riproduce  il 
commovente  Dolore  confortato  dalla  fede.  E  per  lo  meno  strano 
(sia  notato  per  incidenza)  che  della  Scuola  Veneta  nel  presente 
secolo  arrivi  il  libro  al  (lazzotto  e  non  faccia  nemmeno  men- 
zione del  Molmenti  e  del  Favretto,  che  hanno  avuto,  via!  una 
tal  quale  influenza  sul  modo  di  comprendere  e  sentire  la  pittura 
dei  loro  contemporanei  corregionali. 

Volevo  dire  che  in  una  ulteriore  edizione,  che  spero  e  au- 
guro riveduta  e  corretta,  del  libro  di  Luigi  Locati,  non  sarà  in- 
cisa a  ricordo  e  ammaestramento  dei  posteri  nessuna  delle  opere 
di  pittura  comparse  a  questa  nostra  Seconda  Internazionale  — 
in  cui  anche  i  maggiori,  chissà  per  quale  auto-suggestione,  chissà 
per  quale  sottile  accordo  virtuale,  non  vollero  elevarsi  dalla  me- 
dia pur  buona,  e  apparire,  come  sono  o  come  dovrebbero  essere, 
i  maggiori. 

Vedete  Arnoldo  Bòklin,  di  cui  si  dice  che  sia  il  maestro 
moderno  che  più  si  avvicina  agli  antichi  per  altezza  di  conce- 
pimento e  vigoria  di  tecnica  —  vedete  Puvis  de  Chavannes  che 
i  simbolisti  venerano  come  uno  dei  loro  iddii. 

Non  si  parli  a  noi  degli  antichi,  dei  quali  l'altezza  del  con- 
cepire e  il  vigore  del  disegnare  e  del  colorire  abbiamo  neh"  oc- 
chio e  neh"  anima  così  profondamente  radicati  che  ci  riesce 
difficile,  per  non  dir  ostico,  il  riconoscerli  nel  Bòcklin  della 
mostra  attuale.  In  confronto  son  dure  e  goffe  la  Cacciatrice  e 


—  Ili  — 

la  Notte  del  famoso  pittore  di  Basilea  e  solo  potremmo  ricono- 
scere una  qualche  maestosità  classica  nel  Castello  in  rovina  e  una 
simpatica  vivezza  e  smaglianza  di  tinte  che  dà  poetica  vivacità 
all'  Inno  di  primavera,  ove  carni  nude  e  piante  in  fiore  cantano 
davvero  un  tributo  d'  onore  alla  natura  che  si  ridesta.  Io  non 
dirò  come  qualcuno,  che,  visti  i  Bòcklin  dell'  Internazionale, 
ha  negato  a  lui  persino  la  facoltà  di  saper  disegnare  ;  ma  non 
mi  sento  attratto  verso  di  lui  da  una  ammirazione  sconfinata  e 
reverente. 

Così  del  vecchio  e  glorioso  simbolista  francese.  Egli  è  qui 
assai  minore  di  sè  medesimo  —  così  minore  che,  in  mezzo  al 
potente  effetto  di  neve  e  allo  spazio  immenso  che  si  godono  nel 
suo  Inverno,  si  notano  alcune  puerilità  nel  movimento  delle  fi- 
gure ;  tali  da  far  venire  in  uggia  il  simbolismo  che,  trovandosi 
già  nel  discendere  della  parabola,  avrebbe  piuttosto  bisogno,  non 
solo  di  ardite  concezioni,  ma  di  geniali  trovate  che  riuscissero 
a  rialzarlo  nel  concetto  generale  e  anche  nel  pensiero  dei  singoli 
artisti. 

Così  avviene  che  alla  nostra  Internazionale  nessuno  certo 
pensa  a  innamorarsi  dell'  arte  gonfia  e  retorica  di  Arnold  Bòck- 
lin, nè  di  quella  fantasiosa  e  moderna  di  Pierre  Puvis  de  Cha- 
vannes  —  cosa  eh'  io  non  deploro  affatto,  poiché  credo  che 
gli  artificii  dell'  uno  e  quelli  dell'  altro,  dello  svizzero  come  del 
francese,  abbiamo  troppi  elementi  individuali  per  poter  essere 
da  altri  accettati  come  modello. 

* 

*  * 

Girando  e  rigirando  le  sale  di  pittura,  del  resto,  sempre  più 
ci  si  convince  che  1'  arte  pittorica  attraversa  un  periodo  di  tran- 
sizione, di  preparazione,  di  incertezza  —  un  periodo  nel  quale 
essa  non  aspira  a  salire  sublime  o  per  il  maschio  concepimento 
di  un  soggetto  che  faccia  epoca  e  dia  nome  a  un  pittore,  a  una 
esposizione,  a  una  scuola  ;  —  ma  si  limita  a  cercare  nei  misteri 
della  tavolozza,  a  tentare  nuovi  impasti,  nuovi  intrugli  magari 
di  colore  e  nel  modo  di  adoperarli,  ed  ecco  —  accenno  ad  alcuni 
dei  maggiori  — -  il  Lieberman  che  dipinge  le  Lavoratrici  ài  mer- 
itili. Segantini  il  Ritratto  di  Carlo  Rotta,  Brangwyn  i  Oiuocatori 
di  dadi,  John  Alexander  Riposo  
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Nè  altri  maggiori,  pur  seguendo  la  tecnica  per  cui  vanno 
celebri,  ci  danno  qualche  cosa  di  così  novo,  interessante  e  con- 
vincente da  rendere  più  intensa  e  più  cara  a  noi  medesimi  l'am- 
mirazione che  sentiamo  per  loro  ;  Henry  Davis,  per  esempio, 
non  vale  il  Davis  del  Frutteto  in  Piccardia  che  amammo  due 
anni  addietro  ;  Josef  Israels  e  Hendrik  Mesdag,  se  ci  mostrano 
un'  altra  particella  della  loro  anima  di  interprete  degli  umili  e 
dei  meschini  il  primo,  di  solenne  adoratore  del  mare  il  secondo 
—  dalle  manifestazioni  di  due  anni  addietro  stan  parecchio  lon- 
tani. E  altrettanto  si  può  dire,  in  genere,  dei  norvegesi  e  degli 
svedesi  —  i  quali,  se  ci  mandarono  dei  campioni  come  il  Thau- 
low  '  (di  cui  il  Bianche  ci  mostra,  nella  sezione  francese,  la  bella 
e  simpatica  persona),  come  il  Bratland,  il  Sinding,  e,  sopra  tutti 
per  prontezza  di  talento,  maestria  di  tocco  e  sicurezza  di  im- 
pressione, lo  Zorn  —  ci  hanno  anche  inviato  molte  cose  che  sa- 
rebbe stato  miglior  consiglio  lasciare  a  casa. 

Però  è  un  fatto  che  si  ritorna  volentieri  alla  Mostra,  at- 
tratti —  se  non  dal  genio  sovrano  —  dal  talento  che  vuole  af- 
fermarsi nello  studio  paziente  della  tavolozza,  della  modellatura 
e  del  carattere. 

Si  ritorna  alla  Sezione  belga,  per  riammirare  la  potenza 
paesistica  di  Franz  Courtens  e  la  vita  infusa  al  soggetto  da 
Franz  von  Leemputten  —  e  alla  Sezione  russa  per  rivedere  le 
figurine  di  TworojnikofF  e  i  riflessi  solari  del  Répine. 

Si  ripassa  per  la  Sezione  anglo-americana,  nella  quale  forse 
è  più  vasta,  più  ricca  che  in  qualunque  altra  la  varietà  dei  sog- 
getti e  dei  modi  di  rappresentarli  —  dove  Alfred  East  pare  un 
antenato,  Brangwyn  un  rivoluzionario,  Alma  Tadema  un  aristo- 
cratico conservatore  e  John  Sargent  un  aristocratico  liberale  — 
dove  si  va  dal  candore  oleografico  di  John  Collier  alle  nudità 
decorative  di  Stott  of  Oldmann  —  dove  il  Piano,  fantastico, 
di  John  Alexander,  sta  accanto  alla  fin  troppo  solida  Santa  Ge- 
noveffa del  Pearce. 

Nella  Sezione  francese  si  va  per  gustare  ancora  una  testa 
antica  del  Benjamin  Constant  o  un'  impressione  ultra  moderna 
del  Raffaelli  —  un  ritratto  di  Dagnan  Bouveret  o  una  visione 


—  113  — 

luminosa  di  Claudio  Monet  —  la  Prateria  del  Duprè  o  il  Mer- 
cato del  Lhermitte  ;  si  va  nella  Sezione  tedesca,  nella  quale  è 
palese  lo  studio  profondo  e  la  profonda  coscienziosità  di  ogni 
singolo  artista,  qualunque  sia  il  verbo  per  cui  giura,  qualunque 
sia  lo  stile  per  cui  si  manifesta  —  dove  Delug  ci  ferma  con  la 
grandiosità  della  mitologia,  Dettmann  ci  innamora  con  la  squi- 
sitezza del  sentimento,  Hartmann  ci  esilara  con  la  finezza  del- 
l' umorismo,  Sauter  ci  fa  parlare  ai  personaggi  che  immagina 
e  realizza  sulla  tela,  Lenbach  ci  fa  conoscere  intimamente  gente 
di  cui  ci  era  ignota  l' immagine,  Leibl  ci  impressiona  con  la 
varietà  del  segno  e  della  tavolozza. 

Nella  Sezione  spagnuola,  se  non  torniamo  per  rivedere 
V  espada  morente,  ci  attrae  il  confronto  fra  la  smaglianza  — 
veramente  spagnolesca  —  del  Sanchez  e  il  verismo  del  Sorolla, 
il  quale,  rinnegando  un  po'  gli  istinti  di  casa  sua,  ha  gittato  uno 
sguardo  verso  il  nord  ;  —  e,  se  nelle  Sezioni  danese  e  olandese 
non  torniamo  per  apprendere  novi  prodigi  o  veri  o  falsi,  o  po- 
sitivi o  transitori  della  tecnica  —  vi  ci  torniamo  perchè  i  da- 
nesi, Achen  come  Kroyer,  Ancher  come  Pedersèn,  hanno  viva, 
suggestiva  l' impronta  del  carattere  nazionale  ;  perchè  fra  gli 
olandesi  Bisschop  è  un  poeta  nel  suo  Raggio  di  sole,  Martens  e 
Josselin  due  rivelatori  del  dolore  umano  —  e  nel  paesaggio,  nella 
marina,  andiamo  a  cercare  —  come  dai  danesi,  dai  norvegesi, 
dagli  svedesi  —  altro  cielo,  altra  aria,  altro  mare,  dopo  aver 
visto  e  gustato  il  mare,  1'  aria,  il  cielo  da  noi. 

* 

Perchè  nella  Sezione  italiana  si  ritorna  provando  un  senso 
di  vivo  compiacimento.  Qui  sono  —  nel  rigoglio  della  vita,  nel 
momento  più  acuto  della  passione  per  la  ricerca  del  novo  e 
dell'  imprevisto  —  manifestazioni  diverse  e  forti,  talune  geniali, 
che  in  parte  compensano  la  mancanza  o  la  deficienza  del  sog- 
getto o  dell'  idea  generatrice.  Qui,  quantunque  manchino  parec- 
chi, troppi  campioni  dell'Alta  e  della  Bassa  Italia,  brillano 
ancora,  sotto  la  tecnica  varia,  la  grazia  toscana  nel  Faldi,  la 
diligenza  piemontese  nel  Delleani,  la  foga  e  1'  acutezza  meridio- 
nale nel  Lqjacono  e  nel  Caprile,  l'arditezza  lombarda  nel  Gola; 
—  il  Segantini,  il  Morbelli,  il  Grubicy,  il  Costantini,  il  Previati 
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affermano  un'  altra  volta  la  fede  nel  loro  ideale,  appassionando 
amici  ed  avversari  —  e  il  Laurenti  e  il  Mentessi  assurgono  nella 
visione  pittorica  ad  altezze  cui  pochi  dei  presenti  stranieri  ar- 
rivano. 

E  i  veneziani,  parte  tengono  in  onore  la  forza  e  1'  efficacia 
della  tavolozza  e  dello  stile  veneto  —  altri  tentano  con  fortuna 
Y  innesto  di  un  novo  ramo  nel  vecchio  e  glorioso  tronco  del- 
l' arte  nostra  —  e  i  giovani  non  stan  fermi,  ma  accanto  ai  mag- 
giori —  al  Tito,  al  Milesi,  al  Fragiacomo,  al  Bezzi,  al  Bres- 
sanin,  al  Nono,  allo  Zezzos  —  respirano  in  nove  atmosfere, 
s'  arrampicano  per  novi  dirupi,  anelano  a  novi  orizzonti,  e  a 
loro  —  intendo  dire  di  Sartorelli,  di  Bortoluzzi,  di  Scattola,  di 
Miti  Zanetti  —  arriderà  la  vittoria,  passato  che  sia  questo  sta- 
dio generale  e  particolare  di  ansia,  spesso  morbosa,  attorno  alla 
tecnica,  e  gli  artisti  guarderanno  a  una  meta  più  sostanziale  e 
più  essenziale. 

* 

*  * 

Io  spero  che  intanto  non  si  innamorino  degli  scozzesi,  me- 
glio dei  glasgowiani,  venuti  in  Italia  ora  la  prima  volta  in  buon 
numero  e  in  eccellente  schiera. 

Li  ammiro  e  provo  per  costoro  una  dolce  simpatia.  Quando 
la  retina  e  il  cervello  sentono  il  bisogno  di  riposare,  entro  o, 
meglio,  rientro  nella  sala  E,  e  mi  par  di  essere  in  una  famiglia 
di  cui  tutti  i  membri,  figli,  nipoti  e  pronipoti  somigliano  il  ca- 
postipite ;  hanno  portato,  uscendo  dall'  alveo  materno,  sul  viso 
e  su  tutto  il  corpo  le  note  caratteristiche  di  lui  —  una  tal  quale 
identicità  di  linee  e  di  modellatura,  resa  più  appariscente  da  una 
tal  quale  identicità  di  fisionomia  e  di  intensità  coloristiche  :  tutti 
dolcemente  amabili  e  amabilmente  dolci  —  tutti  di  un  tempe- 
ramento calmo,  tranquillo,  incapace  di  accalorarsi  anche  messo 
a  contatto  dei  più  fieri  fenomeni  della  natura  o  delle  più  tem- 
pestose passioni  del  cuore  umano. 

Ebbene  —  tutto  ciò  è  molto  scozzese,  ma  deve  restare  scoz- 
zese. Il  carattere  delle  cose  eglino,  gli  scozzesi  —  o,  meglio, 
la  scuola  di  Glasgow  —  vedono  così  e  così  han  ragione  di  ri- 
trarlo.  Ma  noi  pensiamo  che  il  carattere  delle  cose  vediamo  e 
sentiamo  altrimenti,  perchè  altre  cose  ci  attorniano,  altre  pas- 
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sioni  ci  animano,  cose  e  passioni  che  son  la  nostra  vita  e  la 
nostra  salute. 

Dal  '95  al  '97  —  Y  ho  già  dimostrato  —  il  Nord  ha  fatto 
scuola  e  taluni  ingegni  nostri  approfittarono  ingegnosamente  dei 
suoi  ammaestramenti. 

Badiamo  che  alla  prossima  Internazionale  non  si  debba  de- 
plorare la  comparsa  degli  scozzesi  nell'  anno  di  grazia  1897  ! 
Anch'  io  amo  di  tratto  in  tratto  il  Petrarca,  ma  odio  sempre  i 
petrarchisti. 

Fra  marmi  e  bronzi. 

Chi  si  ferma  ammirato  davanti  alla  Madonnina  di  Roberto 
Ferruzzi,  e  vi  si  ferma  per  suggerne  l'espressione  patetica  e 
trova  che  codesto  quadretto  —  nel  quale,  dico  io,  le  qualità  pitto- 
riche e  estetiche  contrastano  con  taluni  troppo  palesi  elementi 
dilettantistici  —  è  uno  dei  più  commoventi  della  mostra,  torni 
indietro,  ripassi  nel  salone  internazionale  e  non  si  stanchi  di 
guardare  il  gruppo  di  Pierre  Breacke,  Il  Perdono.  Quanto  di 
espressione  e  quindi  di  commozione,  di  evidenza,  di  forza,  di 
sicurezza  nel  maneggio  del  proprio  mezzo,  e  quindi  di  arte 
vera  e  propria  e  sana  in  questo  gruppo  alto  e  solenne!  La 
vecchia  madre  e  il  robusto  figliuolo  stretti,  lui  quasi  in  ginoc- 
chio, lei  curva  sotto  il  peso  degli  anni  e  dell'  affanno,  stretti 
così  che  formano  di  due  corpi  un  corpo  —  in  un  bacio,  nel 
quale  hanno  racchiuso  tutto  il  sentimento  delle  loro  anime, 
distruggono,  sopprimono,  dimenticano  chissà  che  dolori,  che 
tempeste,  che  battaglie  —  forse  un  delitto  ! 

E  questa  l'opera  —  una  delle  poche  —  la  quale  dimostri 
all'Internazionale  che  ancora  non  è  spenta  la  facoltà  di  rap- 
presentare nell'arte  figurativa  il  dolore,  la  passione  umana, 
il  dramma  —  e  di  rappresentarli  in  modo  che  sien  salve  così 
le  ragioni  dell'estetica  come  quelle  della  logica  e  del  buonsenso. 

Qui  gli  elementi,  che  costituiscono  l'opera  d'arte,  appaiono 
integri  e  puri  —  quindi  linea  simpatica,  modellazione  perfetta, 
distribuzione  delle  parti  sapiente,  nessun  lenocinio  di  forma, 
nessuna  superfetazione  retorica,  nessuna  preoccupazione  acca- 
demica —  ma  una  trasfusione  perspicua  del  pensiero  dell' ar- 
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tista,  dell'  anima  dei  personaggi  nella  creta  modellata  e  poi 

tradotta  in  gesso  

Un  gesso  che  ha  fatto  molta  impressione  anche  sulla  giuria 
premiatrice,  la  quale,  giudicandolo  con  entusiasmo,  è  rimasta 
nel  giusto. 

* 

Però  —  quantunque  così  alto  nell'espressione  virtuale  — 
non  è  questo  scultore  belga  colui  che  porti  della  sua  arte  alla 
Mostra  la  nota  originale,  personale  più  acuta. 

Questo  merito  spetta  a  un  russo,  ormai  naturalizzato  ita- 
liano —  a  Paolo  Troubetzkoy.  Egli  è  sè  stesso  e  nessun'  altro, 
nella  scelta  del  soggetto  e  nel  modo  di  intenderlo,  di  svilup- 
parlo, di  realizzarlo  —  e  nessun  altro  lo  somiglia.  Qualche 
anno  fa  era  Medardo  Eosso  che  intendeva  l'arte  della  stecca, 
come  oggi  la  intende  il  Troubetzkoy,  ma  questi  vince  il  suo 
antecessore,  perchè  nel  suo  proprio  metodo  ha  trovato  dei 
punti  più  solidi  e  più  ragionevoli  di  resistenza  —  sicché 
l'opera  di  lui,  in  parte  personale,  in  parte  rivoluzionaria  e 
quindi  "universale,  è  meno  aspra,  meno  stridente  e  tagliente  di 
quella  del  suo  antecessore.  Egli  si  va  avvicinando  a  una  forma 
che  potrà  divenire  patrimonio  dell'arte. 

Certo  di  nessuno  scultore  si  vede  —  dirò  così  —  l'opera 
lavorativa  come  la  si  vede  analizzando  i  gessi  e  i  bronzi  di 
Paolo  Troubetzkoy.  Paiono  improvvisati  e  vi  si  scorge  dentro 
la  voluttà  che  lui  stesso,  l'artista,  deve  aver  provato  maneg- 
giando sulla  creta  la  stecca  a  colpi  risoluti,  secchi,  giusti,  im- 
peccabili; e  che  noi  possiamo  contare  a  uno  a  uno,  seguendo 
passo  passo,  il  processo  creativo,  senza  che  per  questo  l'artifìcio 
guasti  l'armonia  del  tutto  e  scemi  grazia  alla  concezione. 

Gli  accademici  arricciano  il  naso.  —  "  Lo  vorremmo  ve- 
dere —  esclamano  —  a  finire  il  suo  lavoro  e  allora  giudiche- 
remmo se  egli  sa  o  no,  se  egli  darà  o  no  un  capolavoro  alla 
posterità  „.  —  E  può  essere  che  gli  accademici  abbiano  ragione, 
e  cioè  che  sia  per  lo  meno  dubbio  che  i  posteri  accettino,  ac- 
cordino il  loro  plauso  ad  opere  di  scoltura  quali,  per  rimanere 
nel  nostro  ambiente,  la  Fanciulla  e  il  cane,  o  il  Ritratto  a  ca- 
vallo   
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Noi  però  —  soprafatti  dalla  irrequieta  febbrile  attività 
moderna,  invasi  dalla  smania,  se  vuoisi,  della  ricerca  scientifica, 
letteraria,  filosofica,  estetica,  tecnica,  che  caratterizza  l' epoca, 
possiamo  lasciar  detto  —  magari  qui  sul  libro  —  ai  signori 
posteri:  —  Abbiamo  tentato  anche  questa  forma,  anche  que- 
sto modo  di  esprimere  ciò  che  avevamo  dentro,  e,  via  !  non  è 
poi  un  tentativo  insensato. 

Infatti  nel  Ritratto  a  cavallo,  l'uomo  ci  si  presenta  perfetto, 
vivo  e,  nella  sua  posa,  inappuntabile  —  peccato  che  il  cavallo 
in  quella  movenza  disarmonica,  guasti  le  proporzioni  del  gruppo 
e  la  linea  generale.  Lo  scultore,  tratto  dal  suo  istinto  e  dalla 
sua  volontà  a  esprimere,  specialmente,  essenzialmente,  un  mo- 
vimento, forse  anche  indotto  da  un  preconcetto  in  genere  lo- 
devole ma  nel  caso  particolare  errato,  di  rifuggire  da  ogni  posa 
o  classica  o  vieta,  insomma  accademica,  ha  scelto  per  il  ca- 
vallo, la  posa  più  lontana  dagli  usi,  dalle  tradizioni  dell'arte 
classica  e  romantica. 

Nella  Bambina  col  cane  basta  il  muso  dell'animale  ad  at- 
testare delle  eminenti  qualità  di  osservatore,  di  improvvisatore, 
di  modellatore  innate  nell'artista  e  inrobustite  da  una  lunga  e 

sapiente  consuetudine  della  stecca  e  della  creta. 

* 

*  * 

Paolo  Troubetzkoy  espone  altresì  un  ritratto  di  signora  in 
bronzo  —  e  il  bozzetto  da  lui  presentato  pel  monumento  a 
Dante  sul  piazzale  della  stazione  di  Trento,  nel  concorso  vinto 
poi  dallo  Zucchi  fiorentino. 

Nel  ritratto  egli,  il  russo  italianizzato,  si  piega  un  po'  alle 
esigenze  del  soggetto  —  nel  bozzetto  si  libra  ai  più  alti  voli, 
riuscendo  anche  a  oltrepassare  l'atmosfera  concessa  alla  scultura. 

Nel  ritratto  è  meno  Troubetzkoy  che  nella  Bambina  col  cane 
—  la  carne  è  modellata  più  finemente,  più  pazientemente;  gli 
accademici  guardandola  arricciano  meno  il  naso  e  meno  si  con- 
fondono nelle  idee  —  ma  lui  ritorna,  modellando  la  veste,  che 
copre  il  busto  scollato,  per  averne  una  linea  spigliata,  rotta,  nel 
tempo  stesso  che  grandiosa  ed  espressiva.  E  poi  al  bronzo  — 
come  il  Frampton  a  un  gruppo  e  a  un  bassorilievo  —  dà  una 
tinta  argentea  che  lo  fa  splendere  più  rilucente  al  sole,  aggiun- 
gendogli fascino  di  magnificenza  e  di  gentilezza  insieme. 
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Quanto  al  bozzetto  pel  monumento  all'Allighieri  —  esso  è 
l'opera  più  vasta  di  mole  presentata  dal  Troubetzkoy,  ma  meno 
importante  per  espressione  e  meno  persuasiva.  Mi  fa  l' effetto 
di  un  sogno  non  ben  ricordato,  di  una  visione  non  ben  definita, 
di  un  poema  la  cui  eloquenza  sia  embrionale,  a  sprazzi  lontani 
un  dall'altro.  Ai  piedi  del  tronco  di  piramide  par  di  intrave- 
dere che  lo  scultore  raffigura  l'inferno  —  più  in  alto  il  para- 
diso —  e  su  in  alto  vuole  signore  del  pensiero,  dell'immensità, 
l'Allighieri,  e  lo  serra  in  un  lungo  paludamento  più  ieratico 
che  civile,  più  da  apostolo  che  da  poeta  —  tutto  questo  rac- 
chiuso in  una  linea  svaporante,  evanescente  

Insomma,  Paolo  Troubetzkoy  nel  bozzetto  è  un  artista  che 
può  fare  —  nei  due  gruppi,  nel  ritratto,  è  un'artista  che  ha  già 
fatto. 

*  * 

Ho  detto  dei  due  scultori,  che,  a  mio  avviso,  per  potenza 
di  sentimento  il  primo,  per  originalità  di  intendimenti  e  di  fat- 
tura il  secondo,  eccellono  nella  breve  e  non  troppo  significante 
raccolta  di  marmi  e  di  bronzi  —  vediamo  il  resto. 

Sien  grazie  ai  numi  —  è  finita  l'epoca  in  cui  le  esposi- 
sizioni  d'arte,  per  quanto  riguarda  la  scoltura,  erano  divenute 

—  come  ha  scritto  un  arguto  critico  —  altrettanti  asili  d' in- 
fanzia. Io  li  adoro  i  bambini  e,  in  generale,  li  adoriamo  tutti 

—  ma  gli  scultori  parevano  congiurati  a  farli  odiare  dall'uni- 
verso. 

I  bambini  in  marmo  —  pare  —  fatti  grandini,  non  inten- 
dono di  dar  noia. 

Emilio  Mar  sili  ne  mette  con  molto  garbo  due  a  giuocare 
amorosamente  insieme.  La  snellezza  della  posa  e  la  franchezza 
ed  eleganza  della  modellatura  correttissima,  gli  procurano  il 
plauso  del  pubblico  e  un  premio  della  giuria  —  Elie  Gunzbourg 
ne  modella  due,  denudati,  usciti  appena  dal  bagno  e  tremanti 
dal  freddo;  una  vecchia  volgarità  —  Edoardo  Rossi  ne  scol- 
pisce in  marmo  uno,  coperto  il  capo  di  un  berretto  di  cotone  ; 
una  cosa  insignificante.  E  nient'  altro. 

Qualche  grand'uomo  ha  miglior  fortuna  :  Dal  Zotto  espone 
Tartini,  SefTner  il  professore  Wiedemann,  Barberi  l'anatomista 
Malpighi,  Mac  Monnies  il  grandissimo  Shakespeare. 
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Lascio  da  parte  il  busto  —  bellissimo,  lo  dico  subito  — 
del  Seffner  poiché  avrò  occasione  di  parlarne,  unendolo  ad  al- 
tre sculture  più  o  meno  colorate  esposte  all'Internazionale,  e 
vediamo  Tartini,  Malpighi  e  Shakespeare. 

I  tre  scultori,  i  due  italiani  e  l' americano,  hanno  voluto 
rappresentare  il  personaggio  nell'azione  più  confacente  al  ta- 
lento, al  genio  suo  :  —  Tartini  ha  trovato  sul  violino  la  com- 
binazione armonica  che  gli  darà  fama  —  il  Malpighi  in  toga 
e  parrucca  siede  sulla  cattedra  e  detta  le  sue  famose  lezioni  — 
Guglielmo  Shakespeare,  il  disgraziato  !  in  gran  abito  di  ceri- 
monia, in  una  mano  la  penna,  nell'altra  il  manoscritto,  sta  pen- 
sando in  piedi  per  scrivere  Forse  il  monologo  d' Amleto  o 

la  pazzia  di  re  Lear? 

Si  capisce  subito  che  questo  grande  Guglielmo  è  nella  vi- 
sione statuaria  di  Mac  Monnies  assolutamente  ridicolo  e  antipa- 
tico. Non  invidio  la  biblioteca  del  Congresso  di  Washington  che 
possiede  un  tale  Shakespeare.  Del  resto  la  caratteristica  dello 
scultore  Mac  Monnies  di  guardare  le  cose  estetiche  molto  leg- 
germente e  molto  superficialmente,  si  scorge  anche  nella  baccante 
(salone  internazionale)  che,  nuda,  allegra,  offre  un  grappolo  a  un 
bimbetto,  il  quale  pare  non  molto  contento  di  quel  ghiotto  cibo. 
Provate  a  spogliare  lo  Shakespeare  e  a  ridurlo  nudo  come  la  bac- 
cante e,  in  verità,  troverete  fra  i  due  corpi  una  certa  aria  di  fa- 
miglia —  una  famiglia  a  cui  sono  sconosciute  le  grazie  della 
classicità. 

Ben  diversi  —  per  diverse  ragioni  —  il  Malpighi  del  Bar- 
beri e  il  Tartini  del  Dal  Zotto.  Quello,  quantunque  privo  di  fi- 
nezze di  modellatura  e  di  quel  tale  sentimento,  di  quel  tal  slancio 
personale  che  illumina  tutta  un'  opera  d'  arte,  pure  contiene  al- 
cuni elementi  di  grandiosità  e  di  magniloquenza  che  lo  rendono 
monumento  non  spregievole.  Il  Tartini,  elegante  nel  costume, 
spigliato  nella  movenza,  espressivo  nel  volto  —  nello  studio  pen- 
sato, finito,  pazientemente  elaborato  dell'  assieme  unito  alla  mo- 
dernità dell'  intento,  che  non  si  impensierisce  del  movimento 
troppo  accentuato  della  figura  monumentale,  ma  anzi  ne  appro- 
fitta per  cavarne  un  effetto  originale  e  magari  violento,  rivela  su- 
bito la  personalità  dell'  artista  che  ha  dato  a  Pieve  di  Cadore  il 
Tiziano,  a  Venezia  il  Goldoni. 
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Mac  Monnies  poteva  lasciare  il  suo  Shakespeare  a  Washin- 
gton, dove  è  augurabile  che  i  frequentatori  della  biblioteca,  chini 
a  studiare  sui  volumi,  non  lo  scorgano.  Il  Barberi,  ora  che  il  suo 
Malpighi,  è  innalzato  in  pieno  sole  in  una  pubblica  piazza,  lo 
vedrà  certo  più  affinato,  più  addolcito  in  qualche  tratto  e  senza 
cioè  alcune  banalità  di  modellato  che,  se  non  distruggono,  sce- 
mano in  una  sala  chiusa  la  bellezza  degli  elementi  di  espressione 
giusta  che  non  mancano  alla  figura.  Il  Dal  Zotto  ha  fatto  benis- 
simo a  mettere  davanti  al  pubblico  internazionale  della  nostra 
mostra  il  Tartini,  che  se  —  tradotto  in  bronzo  e  illuminato  dal 
pieno  sole  —  impera  sulla  Piazza  di  Pirano,  non  ha  ivi  il  pub- 
blico che  meritano  il  talento  dell'autore  e  la  bellezza  della  statua. 

* 

Mi  sbrigo  di  alcuni  ritratti  mascolini,  lasciando  ancora  da 
parte  quello  del  Seffher,  che  li  supera  e  li  compra  tutti. 

Il  Bortotti  e  il  Bottasso  espongono  il  primo  un  vecchio  si- 
gnore, notissimo  a  Venezia  —  il  secondo,  un  giovane.  Buoni  en- 
trambi ;  quello  del  Bortotti  (somigliantissimo  all'originale)  una 
delle  migliori  cose  sue. 

Ma  superiore  per  rassomiglianza  e  semplicità  di  modellato 
insieme  a  una  evidenza  peregrina  del  carattere  fìsionomistico,  è 
il  ritratto  del  pittore  Molmenti  eseguito  dal  Lorenzetti.  Esso 
sarà  a  suo  tempo  innalzato  nell'  atrio  del  veneziano  Istituto 
di  B.  A.  —  e  ai  numerosi  scolari  del  Molmenti,  dei  quali  parecchi 
sono  plauditi  e  onorati  ora  nel  palazzo  ai  Giardini,  parrà  di  rive- 
dere vivo  il  maestro. 

Stupendo  il  Thomas  di  Leopoldo  Bernstamm  —  un  marmo 
entro  al  quale  scorre  del  sangue  e  che  ci  rappresenta  dell'  autore 
di  Mignon  le  sembianze  perfette,  poetizzando  il  tipo  solo  quel 
tanto  che  basta  per  non  sciuparne  il  carattere. 

* 

Augusto  Rodin.  Il  celebre  scultore  francese  ci  ha  inviato, 
saggio  della  sua  arte,  dei  bozzetti  —  degli  schizzi  in  gesso.  Si  in- 
travede in  essi  la  potenza,  la  genialità  dell'  artista,  ma  non  la  si 
afferra  intieramente.  Egli  immagina  dei  giganti  —  egli  ingigan- 
tisce gli  uomini,  la  vita,  le  passioni  fìsiche  e  psichiche.  Egli  giura 
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nel  verbo  di  Michelangelo  —  i  suoi  gruppi  non  palpitano,  fre- 
mono :  non  parlano,  urlano  ;  il  suo  schizzo  pel  monumento  a 
Victor  Hugo  risente  della  violenza  immaginativa  e  rappresenta- 
tiva del  poeta.  Ora  concezioni  siffatte  vogliono,  per  esser  ben 
comprese,  le  proporzioni  giuste,  il  che  vuol  dire  —  enormi  ;  più, 
molto  più  al  di  là  del  vero.  Rimpicciolite  un  gigante  fino  all'  al- 
tezza di  trenta  centimetri  e  cessa  d'esser  gigante,  diventa  un 
nano  sproporzionato  e  mostro  —  togliete,  si  componere  licei,  le 
colossali,  amplissime  dimensioni  al  Mosè  michelangiolesco,  ser- 
rate quelle  linee  grandiose  entro  a  modesti  confini,  e  avrete  una 
caricatura.  Davanti  ai  bozzetti,  agli  schizzi  del  famoso  modella- 
tore del  Bacio  —  davanti  a  codesti  mnscoli  gonfii,  tesi  nel  delirio 
della  lotta  amorosa  —  a  codesta  carne  mai  sazia  di  combatti- 
mento —  io  ho  tentato  di  ingrandire  il  gesso  sino  alle  sue  pro- 
porzioni vere  e  vi  sono  mediocremente  riuscito.  E  ho  concluso 
che  Augusto  Rodin  bisogna  vederlo  non  nello  schizzo  ma  nell'  o- 
pera,  perchè  lui,  immaginando  e  modellando,  spazia  colla  fanta- 
sia all'infuori  dei  confini  comuni,  volgari  e  tormenta  la  passione 
per  aumentarle  forza  morale  e  suggestività  estetica. 

Giorgio  Frampton.  Nei  bassorilievi  vuol  essere  preraffaellista 
—  specie  in  quello  che  egli  intitola,  1  miei  pensieri  sono  i  miei  figli, 
figli  però  ai  quali  il  papà  non  ha  saputo  dare  fisionomia,  linea, 
sentimento  così  limpidi  e  trasparenti,  che  vi  si  possa  legger  den- 
tro il  significato  ascoso.  E  un  pensiero  oscuro  non  rende  felice 
neanche  l'autore  nel  cui  cervello  cresce.  Più  evidente  nell'espres- 
sione, se  non  nella  fattura  poco  precisa,  la  Santa  Cristina,  una 
cosa  antica  per  caso  piombata  nella  mostra  moderna.  E  un  misto 
di  vecchio  e  novo,  di  reminiscenze  romanzesche  e  di  arditezze 
moderne  il  gruppo  in  bronzo  argentato  Madre  e  figlio  —  la  madre 
ingrandita  da  una  pettinatura  complicata  e  arruffata,  completa- 
mento di  una  fisionomia  poco  nobile  —  il  bambino  infagottato 
entro  a  un  robone  e  a  una  cuffia  alla  Maria  Stuarda.  Ma  un  mo- 
dellatore, il  Frampton,  del  bel  numero  ;  la  testina  e  le  manine 
del  figlio  e  certi  pezzi  del  primo  bassorilievo  lo  attestano. 

* 

Il  classico  immortala  nella  scultura  il  corpo  nudo  dell'  uomo 
e  della  donna  —  e  lo  immortala,  non  solo  infondendo  al  marmo 
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un  palpito  di  vita  sotto  i  colpi  dello  scalpello,  ma  scegliendo  i 
modelli  più  fini  e  mettendoli  in  posa,  su  cui  V  occhio  si  fermi 
sempre,  in  qualunque  punto,  tranquillo  e  dilettato,  in  grazia  di 
una  linea  elegante  e  armonica. 

Ora  gli  scultori  —  visto  che  l'ultimo  dei  classici  è  stato  Ca- 
nova e  che  emularlo  è  impossibile  —  domandano  maggior  li- 
bertà di  forma  e  di  posa. 

I  due  migliori  nudi  nella  Mostra  sono  V  Ex  natura  ars  del 
bolognese  Romagnoli  e  Fior  di  vita  del  torinese  R-eduzzi. 

Io  preferisco  il  primo  —  un  giovinetto  incoronato  d' edera 
che  studia  e  ricerca  ansioso  i  suoni  della  natura  per  riprodurli  sul 
flauto  —  e  lo  preferisco,  perchè  mi  par  più  gentile  nel  rispetto 
che  porta  alla  verità  della  forma,  e  più  sincero  nella  mancanza 
assoluta  di  qualsiasi  accessorio  che  turbi  la  serenità  della  figura, 
bella,  slanciata,  tutta  in  piena  aria  e  così  mossa  dall'  artista  che 
par  realmente  moventesi  essa  medesima. 

La  giovinetta  del  Reduzzi  sente  nel  suo  bel  corpo  di  vergine 
i  primi  stimoli  acri  della  carne  e  ne  prova  una  sensazione  volut- 
tuosa e  dolorosa  insieme  :  ma,  seduta,  com'è,  su  una  zolla  fiorita, 
se  dà  nella  contorsione  appunto  delle  membra  l'idea  precisa  della 
sensazione  che  prova  —  pure  nel  combinarsi  della  linea  del  corpo 
nella  linea  del  terreno  rialzato  e  dei  fiori,  e  nel  corpo  stesso,  che 
a  primo  aspetto  può  sembrare  quello  di  una  ginnasta  da  circo, 
essa  apparisce  più  moderna,  è  vero,  ma  meno  pura  e  quindi  meno 
simpatica  del  giovinetto  svelto  e  senza  alcuna  violenza  di  linee  o 
di  sentimento,  plasmato  dal  Romagnoli. 

L' Ex  natura  ars  mi  sembra  anche  migliore  se  la  paragono  a 
una  statura  congenere  —  la  Corsa  giovanile  del  belga  Ippolito 
Le  Roy,  una  corsa  molto  giovanile,  ma  anche  troppo  squilibrata 
e  spasmodica. 

Reminiscenza  classica  —  il  Filo  a  piombo,  del  Nono,  statuina 
ben  piantata  e  simpatica,  ma  quanto  a  precisione  e  vivacità  di 
modellato  non  paragonabile  al  famoso  A  rimbalzello,  che  segnò 
una  diecina  di  anni  addietro  la  prima  tappa  della  fama  di  questo 
nostro  scultore. 

Altra  reminiscenza  classica  —  l' Eva  di  Augusto  Felici,  un 
nudo  dolcemente  levigato,  accarezzato  dal  sapiente  scalpello 
dello  scultore,  il  quale  sul  marmo,  trattando  il  nudo,  riesce  così 
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lindo  e  aggraziato  come  Carolus-Duran  sulla  tela  dipingendo  il 
nudo  medesimo.  La  carne  di  Eva,  cambiando  mezzo  estetico,  di- 
venterebbe la  carne  di  Danae. 

Terza  reminiscenza  classica  —  la  Perversità  di  Bingel  d'Ill- 
zach,  la  quale  può  essere  anche  uffìcita  a  far  la  parte  di  simbolo, 
originale  e  piccante,  su  uno  studio  farmaceutico- 

Adamo  ed  Eva  inspirarono  anche  il  Geiger,  il  quale  ne  ha 
cavato  fuori  una  terracotta  colorata,  davvero  insignificante  —  e 
il  tedesco  Hermann  Hahn,  che  ne  ha  formato  due  statuine,  giu- 
ste di  proporzioni  e  piantate  bene,  angolose  però  e  in  molti 
tratti  dure.  Aclamo  sta  lì  con  la  sua  mela  verde  —  proprio  verde 
—  in  mano  e  la  guarda  in  aria  tragica  e  sospettosa,  quasi  escla- 
mando :  —  La  mangio  o  non  la  mangio  ?  E  si  direbbe  che  nel 
capo  gli  tenzona  il  tremendo  dubbio  per  paura  di  una  indige- 
stione, visto  che  la  piccola  mela,  all'aspetto,  è  acerba  ! 

* 

*  * 

Accennai  a  reminiscenze  classiche.  Ne  sbrigo  alcune  altre. 

Il  giovinetto  di  Achille  Alberti,  forse  biondo  e  gentile  come 
vuole  il  catalogo,  certamente  scolpito  con  grazia  molta  e  senza 
snaturare  la  qualità  e  il  carattere  del  mezzo  adoperato  ;  —  la  Ca- 
sta di  Bassano  Danielli,  la  quale  però  non  giustifica  nella  facon- 
dia del  volto  la  sua  propria  qualifica  ;  —  la  Fede  di  Emilio  Mar- 
sili,  una  statua  cavata  bene  dalla  creta,  ma  simigliante  a  troppe 
altre;  —  la  Sfinge  Misteriosa  di  Van  der  Stappen,  (l'autore  del 
magnifico  Silenzio,  il  più  bello  dei  bassorilievi  della  Mostra)  un 
viso  indimenticabile,  tanta  vi  è  in  esso  potenza  di  commozione  ; 
la  Chimera  del  Samuel,  l'austera  Figlia  dei  Campi  del  Gargiullo  e 
la  Rosa  mystica  del  Waderè.  E  ci  metterei  per  il  tipo  romana- 
mente audace  e  severo  del  volto,  il  busto  di  Constantin  Meunier, 
se  il  catalogo  non  mi  dicesse  trattarsi  di  un  banale  Scaricatore. 

Più  moderni,  ma  forse  in  grazia  della  maggiore  modernità 
loro,  meno  notevoli  per  finezza  di  gusto,  nella  scelta  del  tipo  e 
della  posa,  il  Du  Bois,  il  Carlier  e  il  Benvenuti.  In  compenso  il 
Carlier  si  rivela  nei  suoi  due  gruppi  padrone  del  dramma  che 
vuol  rappresentare  e  capace  di  ridurlo  giustamente  nelle  propor- 
zioni assegnate  alla  creta  —  e  il  Benvenuti  in  un  soggetto  popo- 
lano, ritrova  ancora  la  vena  feliee  che  gli  inspirò  la  Berta,  il  suo 
capolavoro. 
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Anche  più  moderni  — -  quasi  inspirato  a  intenti  sociali,  il  Fal- 
ciatore di  Mennier;  a  intenti  psichici  il  Misantropo  del  Ferrer  — 
più  espressivo  e  più  vero  il  primo  del  secondo. 

Nel  simbolo  o  quasi  si  sprofondano  il  Biggi  e  i  due  Jerace 
—  quegli  ristretto  nelle  idee  e  nella  scelta  dei  mezzi  materiali  per 
rendere  evidente  il  pensiero  morale  ;  questi  che  sanno  infondere 
al  bronzo  una  larghezza  magistrale  di  linee  e  una  certa  profon- 
dità di  pensiero. 

Fra  i  gingilli  scultorei  della  mostra  metto  un  uomo  a  cavallo 
(1520)  del  Fremiet,  elegantissimo  —  un  gruppo  sacro  del  Bern- 
stamm,  fredduccio  —  un  pittore,  del  Giinzbourg,  autore  anche 
di  un  Conte  Tolstoi  così  grande  di  dimensioni  come  grande  e  po- 
tente il  pensiero  dell'  uomo  ritratto  —  v  V  In  attesa  del  Macca- 
gnani,  una  cosetta  pompeiana  di  una  gentilezza  rara  di  composi- 
zione e  di  fattura. 

Fra  le  concezioni  più  grandiose  :  la  Leonessa  del  Sarti,  scena 
del  deserto  africano,  più  convenzionale  che  verosimile  e  meno 
forte  e  impressionante  del  famoso  Bacio  africano  —  e  la  Respha, 
la  truce  pagina  biblica,  di  Urbano  Nono.  Il  veneto  scultore  crede 
possibile  appassionare  ancora  la  folla  per  mezzo  delle  tragedie 
storiche,  che  dal  Cam  Spartaco  pugnavit  hanno  empiuto  della  loro 
fama  le  esposizioni  italiane  e  straniere.  Ma  è  evidente  che 
quest'  arte,  violenta  e  gonfia  di  pene,  di  spasimi,  di  lagrime,  è 
entrata  subito  nel  periodo  della  decadenza  —  appunto  perchè  in 
principio  ebbe  un  troppo  pronto  e  clamoroso  esito.  In  essa  la 
parte  scenografica,  coreografica  prevale  —  e  per  conseguenza 
prevalgono  gli  elementi  passeggieri,  transitorii,  portati  su  dal- 
l' esempio  o  dalla  moda.  L' ingegno  di  Urbano  Nono  dev'  essere 
applicato  con  più  profitto  suo  e  dell'  arte. 

*  * 

Accennato  a  un  frammento,  poco  simpatico,  del  Jollo  e  ai 
quattro  bassirilievi  originali  del  Flossman,  rappresentanti  Gli 
evangelisti  —  io  mi  fermo,  prima  di  finire  della  scoltura,  su  un  fe- 
nomeno —  non  novo  —  ma  che  mi  ha  stranamente  colpito. 

Io  mi  domando  perchè  e  per  quale  alto  intendimento  estetico 
si  colorisca  il  marmo  ?  Non  basta  questo  mezzo  a  produrre  un  ca- 
polavoro di  pensiero  e  di  verità  ?  Fu  detto  che  la  scultura,  ap- 
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punto  perchè  le  manca  il  colore,  é  un'  arte,  rimpetto  alla  pittura, 
inferiore  —  ma  in  quest'  arte,  sia  pure  inferiore,  non  sono  dettati 
carmi  immortali,  giunti  a  noi  attraverso  i  secoli,  tetragoni  alle 
trasformazioni  della  civiltà  e  del  gusto  —  capolavori  eloquenti  e 
facondi  oggi  tal  e  quale  come  nel  momento  in  cui  furono  imma- 
ginati e  creati  ? 

L'  artista  —  si  dirà  —  é  padronissimo,  se  crede,  se  così  sente 
e  vede,  anche  di  pitturare  il  marmo  —  ma  io  domanderò  perchè 
allora  qualche  pittore  non  creda  efficace  la  pasta  colorata  a  ren- 
dere le  visioni  che  gli  ribollono  nel  cervello,  e  perchè  non  attacchi 
sulla  tela  o  sulla  tavola,  mettiamo,  capelli  veri,  brandelli  di  veste 
vera,  come  taluno  (  e  prese  del  matto  )  ha  tentato,  e  perchè  non 
incastoni  sul  dipinto  qualche  occhio  artificiale,  di  quelli  che  pos- 
sono essere  presi  benissimo  per  naturali,  dando  a  una  bella  faccina 
di  donna  fascino  novo  ! 

Basta  vedere  qui  all'Internazionale  che  effetto  si  ricavi  dalla 
colorazione  del  marmo  per  giudicare  che  essa  utile  non  è  all'  opera 
d'  arte,  ma  dannosa.  Il  Canonica  è  onesto  —  qualche  lieve  segno 
negli  occhi  della  sua  Contadina  di  Gressoney  e  qualche  macchiet- 
tina  qua  e  là.  Poco,  ma  inutile  anche  questo  —  il  busto,  che  ha 
più  importanza  per  il  costume  ritratto  bene  che  pel  valore  intrin- 
seco della  scoltura,  varrebbe  senza  i  segni,  senza  le  macchioline 
lo  stesso.  La  testa  di  donna  del  Klein,  rimasta  di  marmo  bianco 
solo  nelle  parti  carnose,  diventata  nera  negli  occhi,  sui  capelli  e 
avente  affumicata  la  veste  che  le  circonda  il  collo  e  le  copre  il 
seno,  è  un  pasticcio,  un  impiastricciamento,  antipatico  addirit- 
tura. Tutta  bianca  sarebbe  una  donna  di  marmo  —  così  è  una 
donna  in  talune  parti  vera,  in  altre  (  le  più  sostanziali  )  bianca 
smorta  come  un  cadavere  ;  fa  ribrezzo  ! 

Quanto  al  busto  del  Seffner  ;  —  esso  è  la  testa  plastica  più 
bella,  più  nobile,  più  genialmente  finita  che  sia  all'  Esposizione  ; 
una  testa  che  pare  presa  sul  vivo,  tanta  la  cura  sapientissima  di 
ogni  più  lieve  particolare  della  pelle  e  della  carne  —  presa  sul 
vivo,  ma  vivificata  poi  artisticamente  dal  soffio  magistrale  dello 
scultore.  Di  questo  signor  prof.  Wiedemann  —  ritratto  del 
Seffner  —  ho  imparato  a  conoscere  e  ad  amare  il  dolce  sorriso, 
la  bontà,  l' amabilità,  la  cortesia  —  e  non  mi  occorreva  no,  per 
comprendere  tutto  questo,  che  lo  scultore  tingesse  leggermente 
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di  carnicino  le  carni,  di  giallo  il  vestito  e  tracciasse  qualche  linea 
nera  sulle  pupille  del  buon  vecchio  ;  —  non  occorreva  a  me  e  non 
occorreva  all'  artista  per  mandare  alla  Mostra  un'  opera  d' arte 
perfetta.  Volendo  aggiungerle  fascino,  le  ha  tolto  anzi  degli  ele- 
menti il  migliore  e  più  simpatico  —  la  sincerità  del  mezzo.  Io 
protesto  in  nome  del  mio  buon  gusto  ! 

Se  vogliamo  colorire  le  statue,  finiremo  a  farne  tante  figu- 
rine allegre  da  salotto  brillante  —  come  la  Marcia  di  Rahoczy  del 
Riegei  —  il  quale  del  resto  pare  così  contento  di  essa  che  l' ha 
messa  dentro  nel  curioso  bassorilievo  in  bronzo  La  mia  opera, 
una  specie  di  pot-pourri,  non  privo  di  sapore. 

Le  acqueforti. 

Le  acqueforti  esercitano  sul  buongustaio  il  fascino  delle 
cose  vecchie,  antiche,  un  po'  misteriose.  Nel  caos  delle  linee,  dei 
segni,  dei  bianchi,  a  primo  aspetto,  ci  si  confonde  come  guar- 
dando entro  a  una  nebbia  fìtta  o  a  un  ambiente  ove  sieno  messe 
a  fascio  cose  le  più  disparate.  Poi,  a  poco  a  poco,  la  piccola  aria 
chiusa  entro  i  confini  del  disegno  si  snebbia,  le  linee  vanno  a 
posto,  i  segni  rivelano  il  loro  valore,  i  bianchi  compiono  il  loro 
ufficio  e  assumono  la  espressione  loro  propria  —  poco  a  poco 
l'acquaforte  manifesta  sè  medesima,  il  proprio  essere  ;  parla,  im- 
pone la  forma  e  il  concetto  —  e  noi,  buongustai,  la  amiamo 
come  una  cosa  rara,  conquistata,  di  cui  abbiamo  finalmente  com- 
preso il  mistero. 

L'acquafortista  vive  nell'opera  sua  ;  vi  infonde  stile  e  pen- 
siero non  solo,  ma  anche  il  proprio  carattere.  Grli  artifìcii  del 
colore  non  lo  seducono  —  le  questioni  di  tavolozza  non  lo  sviano 
dal  sentiero  su  cui  può,  sa  e  vuol  camminare  :  l' acquafortista  è 
sincero,  condotto  dal  genere  stesso  della  sua  arte  a  esserlo.  Il 
il  pensiero  detta,  la  mano  traccia  —  fra  il  pensiero  e  la  mano 
non  esitanze,  non  intoppi,  non  processi  di  preparazione  di  mezzo  : 
il  mezzo,  si  può  dire,  è  la  mano  medesima;  quindi  una  grande, 
una  suggestiva  intimità  fra  l' artista  e  1'  opera. 

La  quale,  nella  sua  necessaria  monocromia,  non  è  mono- 
corde. Essa  può  assumere  i  più  varii,  i  più  disparati  aspetti  for- 
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mali  e  virtuali  — -  gli  uni  e  gli  altri  insiti  nella  natura,  nello  spi- 
rito, nell'  ingegno  dell'  artista  che  li  manifesta.  Può  essere  gran- 
diosa e  può  essere  gentile  —  può  essere  magniloquente  e  può 
essere  modesta  —  può  avere  della  maestà  e  infondere  della 
tristezza,  come  può  essere  tranquilla  o  mossa,  dolorosa  o  gaia  — 
un  classico,  un  verista,  un  impressionista  possono  insomma  usar- 
ne con  chiarezza  di  metodo  e  sicurezza  di  risultato.  L'acido 
nitrico  non  ha  opinioni  —  esso  esercita  la  sua  azione  sul  segno, 
qualunque  sia,  qualsiasi  tipo  o  pensamento  abbia. 

* 

*  * 

Gli  olandesi  eccellono  fra  i  primi  acquafortisti  del  mondo. 
Nessun  segreto  di  questo  genere  d' arte  è  loro  ignorato.  Una 
esposizione  delle  loro  acqueforti  vale  già  di  per  se  quanto  una  espo- 
sizione completa,  perfetta  di  ciò  che  possa  l' ingegno  umano  nelle 
arti  figurative.  Eglino  mettono  nell'acquaforte  con  la  medesima 
potenza  di  rappresentazione  e  di  comunicativa  il  quadro  storico 
e  il  paese,  il  quadro  di  genere  e  la  marina  —  il  sublime  e  il  grot- 
tesco —  il  sole  e  le  tenebre  —  il  dolore  e  la  gaiezza  —  il  lusso  e 
la  miseria  — •  il  grandioso  e  il  piccino.  Eglino  in  quattro  linee, 
che  taluno  potrebbe  scambiare  per  qualche  esercitazione  infantile, 
danno  un  paesaggio  tutto  poesia  —  in  un  mondo  di  segni  che  si 
rincorrono,  si  intrecciano,  si  confondono,  realizzano  un  colosso 
di  cattedrale  fantasticamente  gotica  ;  entro  a  una  massa  oscura 
cavano  per  via  di  segni  più  scuri,  una  testa  di  bimbo  piangente  ; 
o  in  un  bel  bianco  di  sole  tracciano  in  punta  di  penna  la  gaia  te- 
stina di  una  vecchietta  allegra.  Gli  acquafortisti  olandesi  vivono 
nel  bel  mezzo  della  strada  e  della  vita  del  pubblico,  ed  esperi- 
mentano la  fantasia  nelle  più  strane  immagini  di  scene  storiche, 
lussureggianti  di  faccie,  di  foggie  e  di  costumi  imponenti.  Del 
mondo  passato  e  del  mondo  vivo  —  della  natura  e  dell'  uomo  — 
eglino  intendono  tutte  le  voci  e  sanno  interpretarle  e  renderle 
reali. 

Quando  l' occhio  nostro  si  è  deliziato  a  ammirare  la  finezza 
minuta,  la  grazia  ineffabile  che  sorgono  da  un  Canale  del  Koster 
—  ci  è  riservata  un'  impressione  più  acuta  davanti  alle  ardite 
concezioni  del  Bauer,  il  quale  rappresenta  la  vita  della  folla 
orientale  :  baldacchini,  gualdrappe,  bandiere,  odalische,  sultani  e 
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sultane,  soldati  e  cavalli,  armi  istoriate  e  smaglianti  tappeti.  Egli 
pone  la  folla  più  ricca  di  ornati  e  di  movimento  nell'  ambiente 
più  ricco  di  architettura  e  di  decorazioni.  Le  sue  evocazioni  : 
moschee,  cattedrali,  processioni  sacre  o  profane  richiamano  con 
evidenza  meravigliosa  in  noi  le  immagini  più  calde  di  scene  che 
abbiamo  appreso  dai  libri  dei  poeti,  e  di  quel  mondo  ci  esprimono 
tutto  il  fulgore. 

Altri  invece  —  e  con  pari,  se  non  con  maggior  efficacia  — 
ritraggono  le  città  moderne  :  Londra,  Amburgo,  Rotterdam,  Ve- 
nezia. Lo  Storm,  che  dà  all'  acquaforte  1'  aspetto  quasi  di  acqua- 
rello, in  un  bel  tono  chiaro,  ci  fa  conoscere  Amburgo.  Il  Witsen 
ama  Londra  fumosa,  nebbiosa,  piovosa.  Anche  le  acqueforti  di  lui 
hanno  grazie  acquarellistiche.  Egli  disegna  a  grandi  macchie  con 
un'audacia  sapiente  e  molto  vivace  di  chiaro-scuro.  Il  Tamigi  è 
la  sua  passione  ;  ne  conosce  fino  all'  intimità  la  materia  e  l'anima. 
Il  Cate  —  chiaro,  trasparante,  meno  audace  del  Witsen  —  ruba 
qualche  motivo  originale  all'  acqua  londinese,  ma  predilige  Rot- 
terdam e  Bruges.  Così  lo  Zwart,  il  quale  nella  tinta  è  il  contrap- 
posto del  Cate.  Lo  Storm  e  lo  Zilcken  si  compiacciono  di  Venezia 
e  di  Chioggia  e  mirano  a  riprodurne  sulla  magica  carta  la  poetica 
melanconia  e  la  divina  allegrezza  del  sole.  Qui  eglino  sentono 
forse  qualche  eco,  vedono  qualche  riflesso  del  loro  paese,  della 
loro  acqua.  Ma  togliete  a  Venezia,  alla  laguna,  alle  calli  buie  e  ai 
canali  soleggiati  la  smaglianza  del  colore  e  le  togliete  gran 
parte  della  sua  ragione  estetica  —  per  quanta  sia  la  finezza  dello 
Zilcken  e  la  spontaneità  dello  Storm  nell' afferrarne  e  tracciarne 
le  linee  fondamentali. 

Io  non  saprei  a  chi  offrire  la  palma  della  vittoria  fra  questi 
olandesi  —  se  ognuno  unisce  a  uno  speciale  genere  di  tecnica 
una  evidenza  magistrale  di  rappresentazione.  De  Vries  entra  nelle 
case  e  vi  coglie  vecchi  e  fanciulli  in  tipici  atteggiamenti  e  dei 
fanciulli  e  dei  vecchi  rende  il  tipo  etnico,  il  carattere  morale,  il 
sentimento.  Lo  Zilcken  disegna  pazientemente  la  testa  di  una 
vecchia,  il  profilo  di  un  giovane,  e  li  fa  rivivere  sulla  carta.  Nella 
oscurità  voluta,  insita  nel  suo  sistema,  lo  Zwart  cava  fuori  dei 
carbonai  e  una  cucitrice,  o  compone  parecchie  persone  in  un 
giardino  che  chiacchierano  dopo  il  pranzo,  meravigliosi  di  verità. 
Witsen,  il  macchiaiuolo,  delinea  una  bella  e  robusta  lavandaia. 
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Il  Graadt  segna  tutte  le  linee  delle  cose  vive  e  inanimate  e  riesce 
duretto  e  meno  arioso  del  Cate  e  dello  Stark,  pure  sa  l'effetto  so- 
lare sui  fiori  e  sulle  case. 

Ho  nominato  lo  Stark  —  l'elegante,  il  squisito  Stark,  il  quale 
espone  la  Caccia  alle  anitre,  l'acquaforte  che  più  s' avvicina  al 
quadro,  e  Roma,  una  mirabile  veduta  da  cui  si  comprende  la 
grandezza  del  Tevere  e  di  Castel  Sant'Angelo. 

E  lui  —  lo  Stark  —  che  i  visitatori  della  Mostra  osservano 
fra  gli  acquafortisti  olandesi  con  più  tenacia  e  mettono  primo 
fra  i  primi.  E  infatti  se  nel  De  Vries  è  maggiore  lo  spirito  di  os- 
servazione, se  nel  Witsen  è  maggiore  la  originalità,  se  nel  Bauer 
brilla  più  fervidamente  la  fantasia  —  nello  Stark  si  riunisce  tale 
un  complesso  di  elementi  simpatici  da  essere  giustificata  la  pre- 
dilezione che  i  più  nutrono  per  lui. 

* 

*  * 

Dopo  gli  olandesi  —  che  fan  gruppo  a  sè  —  lo  spagnuolo 
Los  Bios,  se  non  può  emularli  o  star  loro  a  paro,  si  rivela  per 
una  certa  originalità  nell'  impasto  della  tinta  e  per  una  grande 
correttezza,  precisione  ed  efficacia  di  disegno  ;  e  i  tedeschi  si  af- 
fermano forti  e  robusti  di  intenzione  e  di  intonazione,  di  pensiero 
e  di  fattura  —  e  il  Whistler  manifesta  la  potenza  sua  che  lo  ren- 
de uno  —  cioè,  solo,  originale  e  attraente  come  pochi  altri. 

Del  Liebermann,  ammirando  le  spigliate  acqueforti,  che 
paion  tratteggiate  a  lapis  e  non  riprodotte  da  mezzo  meccanico, 
impariamo  a  meglio  conoscere  ed  apprezzare  la  tecnica  e  il  senti- 
mento imperanti  sulle  Lavoratrici  di  merletti.  Nei  piccoli  disegni 
vivacissimi  del  Leibl,  circondati  da  enormi  margini  bianchi,  tro- 
viamo un'  anima  dolce  e  simpatica.  Nelle  grandiose  concezioni 
del  Koepping  e  dello  Schennis  vediamo  una  nuova  forma  di 
poesia  che  ci  accarezza  la  vista  e  ci  esalta  il  sentimento  :  Menade 
del  primo,  Somnia  dell'  altro  valgano  come  esempio. 

* 

*  * 

Gli  acquafortisti  italiani  sono  quattro  :  Sartorio,  Martini, 
Conconi  e  Miti  Zanetti  —  poco  significanti  i  due  primi  ;  degni 
di  plauso  e  di  studio  speciale  gli  altri  due,  vere  affermazioni  in 
questo  genere  d'arte. 
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Luigi  Conconi  osserva  essenzialmente  il  corpo  umano  e  la 
passione  umana  —  Giuseppe  Zanetti  Miti,  innamorato  di  Vene- 
zia, di  cui  assapora  giorno  e  notte  la  bellezza,  tende  a  trasfon- 
dere negli  altri  la  potenza  dell'  innamoramento  suo.  Il  Conconi  e 
lo  Zanetti  Miti  sono  già  arrivati  a  quel  grado  di  intensità  di 
espressione  e  di  ricercatezza  di  stile  da  essere  segnalati  a  mo- 
dello. 

Su  certe  teste,  su  certi  corpi  —  ai  quali  ha  dato  un  impasto 
di  tinta  da  eguagliare  la  più  evidente  solidità  coloristica  —  il 
Conconi  infonde  senso  di  verità  e  di  vita  e  nel  tempo  stesso  bella 
perspicuità  di  disegno  e  di  chiaroscuro.  Sobrio,  naturale,  vario, 
conserva  il  suo  stile  e  non  lo  imbastardisce  per  mania  di  origina- 
lità, come  non  lo  esautora  nella  quantità  della  produzione. 

Ho  detto  prima  —  a  proposito  degli  olandesi  —  che  non  si 
può  intendere  il  fascino  di  Venezia  senza  la  malia  del  colore.  Eb- 
bene —  io  mi  ritratto  davanti  alle  dodici  acqueforti  di  Giuseppe 
Zanetti  Miti  o,  meglio,  poiché  una  ritrattazione  è  sempre  ostica, 
affermo  che  Venezia  può  mostrare  tutta  la  genialità  e  la  poesia 
alta  e  solenne  delle  bellezze  sue  anche  per  mezzo  del  semplice 
disegno  —  se  chi  lo  traccia  sulla  carta  ha  imparato  con  la  lunga 
dimora,  la  perenne  osservazione  e  il  paziente  amore  a  trasfondere 
in  gentilezza,  in  armonia,  in  grazia  ciò  che,  altrimenti,  darebbe  il 
colore  —  se  chi  disegna,  ha  bene  in  cervello  la  visione  netta  di 
ciò  che  fa  e  nella  mano  la  maestria  di  interpretare  giustamente  ciò 
che  l'anima  ha  sentito  e  sente.  Son  vedute  di  Venezia,  piccine, 
gingilli  dell'  acquaforte,  queste  dello  Zanetti  Miti  —  ma  così  gen- 
tili e  graziose  e  nobili  —  la  vita  delle  nostre  strade  e  dei  nostri 
canali  vi  è  dentro  così  acutamente  sorpresa,  capita,  rappresen- 
tata —  da  renderle  gioielli  cari  al  ricercatore  di  cose  peregrine  e 
al  buongustaio.  Le  flgurette  si  muovono,  i  gruppi  si  formano  na- 
turalmente come  in  realtà;  e  sulle  case,  sul  cielo,  sull'acqua  si  dif- 
fonde davvero  quella  gloria  di  sole  che  dà  il  carattere  ai  nostri 
palazzi,  ai  nostri  campi,  ai  nostri  canali.  Mettiamo  dunque  il 
nome  di  Giuseppe  Zanetti  Miti  fra  quelli  dei  geniali  e  sapienti 
illustratori  di  Venezia  nostra. 

Per  analogia  dovrei  dire  di  talune  pitture  a  guazzo.  Indicherò 
Adolfo  Menzel  —  che  in  questo  genere  di  pittura  primeggia  per 


—  131  — 

inappuntabilità  di  segno  e  vivacità  giusta  di  colore.  La  mano 
destra  di  lui  e  gli  animali  Udì' Album  dei  bambini  dovrebbero 
essere  in  una  scuola  di  Belle  Arti. 

E  dovrei  dire  di  qualche  prova  litografica  —  ma  mi  basterà 
segnalare  alcuni  ritratti  del  Velt  e  la  Donna  di  Deventer  dell'  Ha- 
verman,  fatta  sullo  stesso  modello  della  Vecchia  bambinaia  espo- 
sta nella  sala  V. 

La  litografia  —  cui  dettero  colpi  fatali  la  fotografia  prima, 
la  zincotlpia  e  la  fotoincisione  poi  —  pare  avviarsi  verso  una 
trasformazione  del  proprio  essere.  Tende  a  scimiottare  l' acqua- 
forte, senza  però  poterne  mantenere  il  sapore  acre  e  originale.  La 
litografìa  insomma  vuole  galvanizzarsi  a  spese  dell'  acquaforte, 
conservando  di  se  soltanto  la  maggiore  snellezza.  Riuscirà?  Io 
non  sono  profeta. 

Terra  Santa  —  Giappone. 

Scrissi  parecchi  anni  fa  : 

u  L' ottimismo  era  un  po'  il  difetto  della  vecchia  arte.  La 
vecchia  arte  vedeva  solo  il  bello,  voleva  solo  il  buono  —  il  buo- 
no e  il  bello  riproduceva,  nient'  altro.  Il  brutto  trasformava,  se 
lo  togliesse  a  soggetto,  ingentilendolo.  La  nova  arte  cadde  nel- 
1'  eccesso  opposto  —  e  ora  per  taluni  arte  è  pessimismo,  cioè  ri- 
produzione del  brutto,  del  cattivo  e,  magari,  del  ributtante,  del 
lurido,  dell'  osceno  —  poiché  essa  crede  che  nelF  osceno,  nel  lu- 
rido, e  nel  resto  consimile  stia  il  vero  o  la  massima  parte  del 
vero  che  si  trova  girando  il  mondo  e,  specialmente,  vivendo  fra  i 
propri  simili.  Siamo  però  alla  reazione,  sia  in  letteratura  che  in 
arte  —  e  io  spero  che  si  reagisca  tanto  da  ritrovarci  nel  giusto 
mezzo  —  la  verità,  che  è  un  misto  di  bello  e  di  brutto  —  di  de- 
licato e  di  orrido  —  di  pudico  e  di  osceno,  uno  avvicendarsi  in- 
somma di  chiaro  scuri  e  di  contrasti. 

"  Raffaele  Mainella  tende  più  di  là  che  di  quà.  Ingentilisce, 
rende  vezzoso  anche  1'  orrido.  Disegna  minuziosamente,  colorisce 
in  punta  di  pennello  —  son  cesellature  le  sue,  delicate,  finissi- 
me, meraviglie  qualche  volta  di  precisione,  di  pazienza,  di  leg- 
giadria —  descrizioncelle  e  figurine  del  Farina,  anziché  figure  e 
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descrizioni  del  Verga.  Il  verde  lo  attira,  gli  alberi,  magari  brulli, 
gli  stendono  amorosi  le  braccia,  le  capanne  gli  paiono  proprio 
quelle  del  romanzatore  romantico  —  una  e  il  cuore  di  lei.  Le 
macchiette,  che  popolano  gli  acquarelli,  usciti  dalle  mani  del 
Mainella,  hanno  la  stessa  anima  del  pittore. 

"  Gran  parte  della  produzione  acquarellistica  di  lui  vien 
comperata  dai  mercanti  e  venduta  all'  estero.  I  mercanti  acqui- 
stano per  rivendere  ;  sanno  —  per  dirla  in  altri  termini  —  ciò 
che  garba  al  pubblico  che  compera.  E  questo  pubblico  sente  una 
spiccata  simpatia  per  l' arte  elegante,  vestita  da  festa,  in  posa 
di  seducente  donnina.  Bravi  quegli  artisti,  i  quali  —  come  il 
Mainella  —  sanno  tenerla  nel  campo  del  vero,  senza  farla  ca- 
dere a  inzaccherarsi,  a  intristire,  a  languire  sul  terreno  dello 
sdolcinato,  del  leccato,  del  giuocattolo  da  bambini. 

u  A  Bruxelles,  non  è  molto,  i  lavori  di  B-afifaele  Mainella  — 
meridionale  di  nascita,  veneziano  di  elezione  —  ottennero  il  fa- 
vore del  pubblico  non  solo,  ma  quello  altresì  dei  numerosi  ac- 
quarellisti  di  tutta  Europa,  ivi  accorsi  a  una  mostra  speciale  della 
loro  arte.  Piacque  la  nota  originale,  tipica  di  lui  —  quella  sua 
elegante  lindura  —  piacque,  perchè  nel  suo  genere  egli  odia  la 
volgarità.  E  io  bramo  eh'  egli  nel  suo  odio  perseveri.  „ 

Nel  suo  odio  il  Mainella  ha  perseverato.  Oggi,  vedendo  le 
illustrazioni  di  Terra  Santa,  da  lui  condotte  all'  acquarello  ed 
esposte  alla  Seconda  Internazionale,  posso  dire  : 

—  Raffaele  mio,  tu  sei  ciò  che  eri  parecchi  anni  addietro  — 
non  hai  deviato,  anzi  hai  progredito  nella  scelta  del  soggetto  e 
nella  potenzialità  di  infondergli  poesia.  Quindi,  ripetendo  quanto 
scrissi  di  te  tempo  addietro,  credo  di  onorare  te  che  non  sei  de- 
genere di  te  medesimo  e  di  dare  altresì  una  piccola  soddisfa- 
zione a  me  stesso,  lieto  di  aver  veduto  e  giudicato  dell'  opera 
tua  ciò  che  realmente  neh"  opera  tua  era  e  permane. 

Ho  sentito  taluno  ripetere  che  l' arte  della  tua  Terra  Santa 
è  un'  arte  cara  alle  signore,  arte  da  ventagli  —  altri  alle  mani- 
festazioni del  tuo  ingegno  e  del  tuo  gusto  negare  'persino  la 
onorevole  e  alta  qualifica  di  cose  d' arte.  Esagerazioni  o  mali- 
gnità !  Tu  cadresti  nel  falso,  nel  banale  forse,  nel  retorico  e  nel 
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non  sincero  per  certo,  se  ti  mettessi  a  scimiottare  i  portati  delle 
più  recenti  fantasie  —  l' impressionismo,  il  divisionismo,  il  pun- 
tinismo, o  —  in  altro  ordine  d' idee  —  i  neo-classici,  i  preraffael- 
listi,  i  pensatori.  Nel  tuo  acquarello,  monocromo  o  policromo, 
tu  senti  di  poter  esprimere  tutto  quanto  hai  dentro  di  te,  senti 
di  poter  rendere  Y  immagine  —  destatasi  nel  tuo  cervello  al 
cospetto  di  un  fenomeno  naturale  o  di  una  grande  scena  del 
mondo  esterno  —  l' imponenza  di  una  città,  di  un  fiume,  di  un 
lago  ;  la  bizzarria  di  un  costume  ;  il  movimento  di  una  folla  ; 
la  passione  di  un  personaggio  —  e  fai  benissimo  a  mettere  sulla 
carta  il  disegno,  le  proporzioni,  il  sentimento,  il  colore  nel  mo- 
do e  nell'  intensità  con  cui  li  senti. 

Avresti  avuto  torto  a  restar  fermo  sui  graziosi  soggettini 
veneziani  e  chioggiotti,  che  ti  hanno  concesso  fama  e  quattrini, 
e  son  diventati  a  lungo  andare  uniformi,  monotoni,  vieti.  Sei 
salito  più  in  alto  —  hai  domandato  inspirazioni  alla  Siria  :  a 
Gerusalemme,  al  Mar  Morto,  a  Damasco,  al  Giordano,  al  lago  di 
Merom,  al  monte  Tabor,  a  Gerico,  alla  tomba  di  Annibale  — 
e  le  inspirazioni  ti  sono  venute  pronte  e  vive.  Hai  ancora  —  è 
vero  —  come  comporta  il  tuo  stile,  livellato  le  impressioni,  in- 
gentilito l' orrido,  tolto  al  brutto  quanto  poteva  avere  di  ribut- 
tante o  di  osceno  —  ma  non  per  questo  hai  tolto  carattere  a 
ciò  che  il  suo  proprio  carattere  doveva  avere  per  non  essere  una 
inutilità  o  una  sciocchezza,  invece  che  una  manifestazione  ge- 
niale e  piacevole  di  un'  anima  d' artista.  —  Nel  tuo  Mar  Morto 
—  niente  affatto  confondibile  con  le  tante  marine  chioggiotte 
uscite  dalla  punta  del  tuo  pennello  —  si  sente  la  grandiosità  e 
la  mestizia  solenne  del  Mar  Morto  reale.  Della  tua  Gerusalemme, 
in  varie  pose  sorpresa  e  colpita,  ci  si  compiace  perchè,  fissan- 
dola, si  prova  la  reverenza  che  in  noi  desta  l' immagine  del  sa- 
cro luogo  formata  nella  fantasia  nostra,  piena  di  strofe  sublimi 
e  di  descrizioni  sublimi  non  meno.  Nelle  vie  del  tuo  Damasco, 
così  tipiche  nel  loro  frastagliamento  e  negli  smaglianti,  pittore- 
schi costumi  dei  suoi  abitanti  —  ben  diverse  dalle  viuzze  vene- 
ziane e  clodiensi,  illustrate  dalla  luminosità  e  freschezza  del  tuo 
colore  —  troviamo  una  nota  nova  che  ci  conduce  là  dove  tu 
credi  condurci,  guida  sapiente  e  gentile. 

Sei  stato  sempre  e  ti  mantieni  dunque  ottimista  —  ami  i 
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cieli  carichi  di  azzurro,  sui  quali  si  disegna  ardita  la  figura  di 
un  arabo  bianco  orante,  la  gaia  linea  di  un  cavallo  focoso  o  quella 
tortuosa  di  un  sommesso  e  obbediente  cammello  :  ami  le  casette 
rosee  poste  ad  anfiteatro  sulle  quali  dardeggia  magnifico  il  sole  ; 
ami  le  straducole  tortuose,  nelle  quali  imperano  il  rosso  vivace, 
il  giallo  acuto  e  il  verde  stridente  ;  ami  l' ampio  mare  dormente 
che  pare  immenso  lago,  su  cui  incombe  la  gravezza  dell'  atonia, 
il  silenzio  del  cimitero  ;  ami  le  vie  frustate  da  Febo  e  sulle  quali 
proiettano  le  loro  ombre  maestose  alberi  immensi,  ricchi  sfondo- 
lati  di  fogliame  o  protendenti  i  lunghi  rami  nudi  E  io  dico  a 

te,  che  sei  stato  in  Terra  Santa  e  l' hai  osservata  e  ritratta  con 
occhio  d'  artista,  senza  pigliar  a  prestito  1'  occhio  d' un  altro  — 
dico  a  te,  cui  dev'  essere  ora  famigliare  il  biblico  stile  :  —  Amen, 
amen  !  Le  fantasticherie  della  tua  mente  equilibrata  e  precisa 
ci  han  distolto  per  un  momento  lo  spirito  dalle  lotte  spesso  infe- 
conde per  l' ideale  estetico,  dalle  battaglie  spesso  astiose  per  la 
tecnica  più  pura  e  più  espressiva  ! 

* 

Qualche  cosa  di  simile  —  cioè  un  momentaneo  allontana- 
mento dalla  vita  realmente  vissuta,  dalle  quistioni  e  dalle  diatri- 
be più  o  meno  concludenti,  più  o  meno  simpatiche,  più  o  meno 
utili,  che  vi  sono  annesse  o  connesse,  si  prova  girando  e  rigi- 
rando nella  Sezione  giapponese. 

Dal  salone  intornazionale  —  dopo  essere  passati  accanto  al 
Rochegrosse,  al  Villegas,  al  Da  Molin,  allo  Schereschewski,  i 
quali  o  vogliono  straziarci  o  ci  straziano  realmente  quella  parte 
di  cuore  che  è  ancora  —  dopo  tante  prove  e  tanti  disinganni  — 

sensibile,  saliti  i  pochi  gradini  che  conducono  in  Giappone, 

ci  par  d'  essere  —  e  siamo  davvero  —  in  un  altro  mondo,  nel 
quale,  come  vi  sono  altri  uomini  e  altre  cose,  così  si  pensa,  si 
parla,  si  vede,  si  sente  in  un'  altra  maniera. 

In  principio  —  entrando  nella  Sezione  giapponese  —  io  mi 
sentivo  portato  verso ....  una  questione  pregiudiziale.  Non  mi 
pareva  che  dove  sono  il  Perdono  del  Braecke  e  il  ritratto  del 
Seffner,  potessero  stare  impunemente  V  Eremita  dai  ranocchi  e  il 
Vecchio  leggendario  che  trovò  il  modo  di  conservare  il  ghiaccio, 
mandati  dai  giapponesi.  Non  mi  pareva  che  nel  tempio  augusto, 
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dove  son  proclamati  signori  della  loro  arte  Dettmann  e  Tito, 
Thaulow  e  Segantini,  Mesdag  e  Fragiacomo,  potessero  aver  li- 
bero ingresso  le  ingenue  cose  dipinte  o  ricamate,  sulla  carta  o 
sulla  seta,  da  un  Hara  Zaisen,  da  un  Kumagai  Naohiko,  da  un 
Murase  Griokuden  o  da  un  Okuhara  Taisui.  E  vero  che  V  arguto 
compilatore  del  Catalogo  —  citando  Pica  e  Gouse  —  mi  ricorda- 
va che  V  arie  giapponese  è  una  e  che  in  essa  non  havvi  distin- 
zione, come  da  noi,  tra  arte  pura  e  arte  decorativa,  bensì  con- 
cordia di  mezzi  e  di  intendimenti  —  ma  io,  pensando  quanta  e 
quale  feconda  concordia  di  intendimenti  vi  sia  stata  e  vi  sia  an- 
cora —  grazie  ai  numi  !  —  fra  l' arte  pura  e  la  decorativa  da 
noi,  e  vedendo  che  a  questa  è  interdetto  1'  accesso  all'  Interna- 
zionale, mi  domandavo  :  0  non  racchiudono  forse  un  pietoso  eu- 
femismo queste  parole  del  catalogo  ?  E  proprio  vero  che  queste 
cose  giapponesi,  le  quali  in  fondo  non  sono  che  arte  decorativa, 
possono  venir  qui  in  mezzo  all'  arte  pura,  sotto  il  pretesto  che 
là,  nell'estremo  Oriente,  fra  i  buoni  e  bravi  e  simpaticissimi  giap- 
ponesi, non  si  fa  la  distinzione  europea  fra  arte  e  arte  ?  —  in  al- 
tre parole,  l' arte  decorativa  passa  per  arte  pura  ?  E  pensavo  a 
quanti  intagli,  ceramiche,  maioliche,  terrecotte,  bronzi,  ferri  bat- 
tuti e  argenti  europei  avrebbero  fatto  impallidire  —  nella  loro 
concordia  di  mezzi  e  di  intendimenti  coli'  arte  pura  —  la  Sezione 
giapponese  

Ma  poi,  via  via  osservando  e  riosservando,  mi  son  ricre- 
duto. Talune  ingenuità  mi  hanno  conquiso  ;  taluni  grotteschi, 
taluni  pezzi  comici  mi  hanno  esilerato  e  convinto  che  nella  rac- 
colta di  Ernesto  Seeger  —  ormai  divenuto,  ed  è  doveroso  affer- 
marlo qui  un'  altra  volta,  benemerito  del  buongusto  a  Venezia, 
così  gentile  e  nobilmente  generoso  si  è  dimostrato  verso  l'arte 
e  gli  artisti  nostri  —  e  la  Nippon  Bigiutsu  Kyokuai  (lasciatemi 
la  gioia  di  giapponezzare  un  pochino)  meritavano  davvero  un 
posto  d'  onore  all'  Internazionale. 

Può  essere,  anzi  è,  che  i  gakù  o  i  kakemoni  abbiano  ele- 
mento tipico  l' ingenuità  dell'  impressione  e  della  rappresenta- 
zione, ma  da  essi  spira  una  così  dolce  poesia  del  paese,  della 
flora  e  della  fauna  sue  che  si  sta  a  suggerne  la  dolcezza  come 
davanti  a  un  quadro  europeo  frutto  di  lunghe  meditazioni,  frutto 
di  tradizioni  antiche  e  di  audacie  nove.  Può  essere,  anzi  è  che 
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nelle  sculture  in  metallo,  in  avorio,  in  legno,  in  maiolica  non 
sieno  minimamente  rispettate  le  leggi  della  forma  e  dell'  armo- 
nia ;  ma  in  esse,  se  rappresentano  la  divinità,  il  senso  della  di- 
vinità è  profondamente  sentito  e  reso  ;  se  vogliono  essere  carica- 
ture, raggiungono  il  loro  scopo  brillante  nel  modo  più  originale 
e  curioso  :  un  guerriero,  messo  assieme  a  furia  di  bastoncini,  di 
buchi,  di  grifi,  di  animali,  è  un  bronzo  così  vivace  e  suggestivo, 
da  sentirne  l' immagine  burlona  dentro  di  noi  per  un  bel  pezzo. 

Dapprima  pensavo  che  la  sezione  giapponese  fosse  come  una 
specie  di  esca  per  attirar  le  signore,  che  sarebbero  sdilinquite  da- 
vanti ai  grandi  vasi  dorati  e  istoriati,  ai  piccoli  vasi  metallici, 
carini  e  birichini  nei  loro  ornamenti  di  animali  esotici  vaga- 
mente scolpiti  ;  davanti  ai  ventagli  lussureggianti,  ai  misteriosi 
paraventi  di  seta  con  su  dipinte  le  lunghe,  pallide  figure  di  quelle 
donne  che  le  signore  hanno  imparato  a  conoscere  nelle  pagine 
di  Pierre  Loti  —  ma  poi,  nella  grande  vetrina  del  Seeger  e  in 
giro  della  sala,  dove  nel  '95  si  piangeva  contemplando  la  stra- 
ziante scultura  del  Bartholomè,  trovai  centenarie  statuine  da 
museo,  lacche,  smalti,  armi,  piccoli  avorii  e  piccoli  bronzi,  grup- 
pi, gingilli,  oggetti  casalinghi,  sui  quali  la  pazienza  di  ignoti  ar- 
tefici, così  lontani  e  così  diversi  da  noi,  ha  dato,  nella  stranezza 
della  composizione  e  della  fattura  liberissime,  tale  una  indivi- 
dualità estetica  da  poter  assegnare  ad  essi  lavori,  senza  pericolo 
di  destare  ire  od  invidie,  un  posticino  nella  serie  delle  geniali 
creazioni  dell'  ingegno  umano. 

Certo  dalla  raffinatezza  nostra  alla  semplicità  e  ingenuità 
giapponese  il  salto  è  audace  —  ma  non  è  un  salto  volgare.  An- 
che in  arte,  più  si  sa,  meglio  è  ! 

Per  concludere 
Il  Verdetto  della  Giuria. 

Ho  scritto  dei  veneziani  il  bene  e  il  male  che  ne  penso  —  il 
bene  in  maggior  copia  del  male  —  poiché  sono  convinto  che  il 
gruppo  dei  veneziani  si  presenti  alla  Mostra  meglio  agguerrito 
di  qualunque  altro  gruppo  nazionale  e  capace  per  lo  studio,  per 
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gli  intendimenti,  per  la  realtà  delle  manifestazioni,  di  competere 
cogli  stranieri  più  reputati.  Ho  scritto  dei  veneziani  così  e  non 
me  ne  pento,  quantunque  un  egregio  uomo,  i  cui  giudizii  ap- 
prezzo rispettosamente  e  direi  quasi  con  reverenza,  mi  abbia 
dolcemente  rimproverato  di  aver  troppo  —  forse,  diceva,  per  ra- 
gion di  patria,  per  simpatia  naturalmente  spiegabile  —  profuso 
a  larga  mano  la  lode  sulla  testa  dei  veneziani. 

Il  verdetto  della  giuria  per  la  premiazione,  sebbene  non  in 
tutte  le  sue  parti  accettabile,  sebbene  presenti  il  fianco  a  parec- 
chie critiche,  nella  tesi  sui  veneziani  è  completamente  dell'avviso 
mio. 

Infatti  il  giury  aumentò  i  premi  assegnati  da  8  a  14  —  e 
dei  14  ne  assegnò  ben  5  ad  artisti  veneziani  (Bressanin,  Marsili, 
Milesi,  Tito,  Zezzos)  e  poiché  volle  essere  libéralissimo,  prodigo, 
non  dirò  sempre  giusto,  nell'assegnazione  del  merito,  nominò  an- 
che molt'altri  pittori  e  scultori  che  lasciò  sulla  soglia  del  premio, 
non  dando  loro  l'urto  necessario  a  passarla,  per  causa  o  di  nu- 
mero o  di  minor  grado  di  bellezza  —  e  fra  questi  vi  sono  altri  4 
(Bezzi,  Bortoluzzi,  Laurenti,  Sartorelli)  veneziani.  Di  più  —  il 
premio  maggiore,  assegnato  agli  italiani,  toccò  a  due  veneziani: 
Ettore  Tito  e  Alessandro  Milesi. 

La  preminenza  dei  veneziani  risulta  quindi  a  luce  meridiana. 

*  * 

Io  non  ho  nulla,  per  quanto  riguarda  i  veneziani,  da  togliere 
al  verdetto  della  giuria  —  avrei  anzi  qualche  cosa  da  aggiungere. 
E  cioè  il  mio  stupore,  condiviso  dalla  massa  degli  artisti  e  del 
pubblico  intelligente,  che  la  giuria  non  abbia  —  non  dirò  pre- 
miato —  ma  almeno  nominato  due  artisti  nostri,  che,  per  diverse 
ragioni  richiamano  l'attenzione  degli  artisti  e  degli  intelligenti  : 
Pietro  Fragiacomo  e  Luigi  Nono. 

Come?  Si  crede  degna  di  premio  la  Meditazione  di  Antonio 
Mancini  —  e  io  non  nego  che  abbia  dei  pregi  di  robusta  pittura, 
e  non  si  nomina  nemmeno  il  Funerale  di  Luigi  Nono,  una  tela  di- 
fettosa quanto  volete,  ma  nella  quale  dominano  una  grandiosità 
di  composizione  e  moltissimi  particolari  mirabili?  Si  crede  degno 
di  premio  il  quadretto  di  J.  Sorolla  Benedizione  della  barca,  nel 
quale  è,  come  nel  Tito,  stupendo  1'  effetto  solare  e  Y  espressione 
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di  alcune  figurine,  ma  anche  una  deplorevole  disuguaglianza  di 
modellato  e  di  espressione  —  e  non  si  trova  nemmeno  degno  di 
ricordo  il  nome  di  Pietro  Fragiacomo,  che  ha  mandato  alla  mo- 
stra la  forte  poesia  del  mare  nell'  Al  vento  e  la  mite  poesia  del 
tramonto  campestre  nella  Calma  crepuscolare? 

E  mi  fermo  a  questi  due  veneziani,  per  non  prolungare  la 
esemplificazione  del  ragionamento  —  e  potrei  aggiungere  di  in- 
giustamente dimenticati  —  fra  gli  italiani  —  il  Mentessi,  il 
Ciardi,  il  Troubetzkoy  —  e  metto  un  eccetera.  Ne  tengo  conto 
degli  stranieri,  la  maggior  parte  dei  quali  ha  fama  assodata  e 
cresimata. 

Io  penso  al  rammarico  dei  due  veneziani,  la  cui  esclusione 
totale  è  severamente  biasimata  —  se  uno  di  essi  ha  messo  se  me- 
desimo, tutta  la  passione  della  sua  anima  e  del  suo  ingegno  a  ri- 
trarre il  mite  dolore  di  una  frotta  contadinesca,  e,  se  ha  in  parte 
errato,  si  deve  addebitare  il  peccato  suo  ad  eccesso  di  zelo  ;  e 
1'  altro  ha  tentato  vie  nove  mostrando  di  essere  capace  di  per- 
correrle trionfalmente  —  penso  al  loro  rammarico,  lo  sento  e  lo 
trovo  giusto  !  

* 

*  * 

Perchè  se  il  metodo,  adottato  dalla  giuria,  ha  la  propria 
giustificazione  nel  carattere  della  Mostra  —  nella  quale  non  sono 
opere  colossali,  capolavori  che  si  impongano  per  forza  della 
propria  virtù  estetica  —  esso  ingenera  degli  inconvenienti  che 
si  possono  risolvere,  come  veramente  in  queste  caso  si  risolvono, 
in  vere  e  proprie  ingiustizie. 

Mi  spiego. 

La  giuria,  nelle  sue  considerazioni  generali  per  1'  assegna- 
zione dei  premii,  è  partita  dall'  identico  concetto  da  cui  io  presi 
le  mosse  per  dettare  questa  mia  povera  rassegna  :  nessuna  indivi- 
dualità sovrana,  parecchi  buoni  e  anche  ottimi  pittori,  anziché 
grandi  e  indiscutibili  opere  di  pittura  —  una  media  generale  al 
di  sopra  del  comune  e  una  serie  di  energie,  di  vigorie,  di  pensa- 
menti e  di  ricerche  degni  di  considerazione  e  non  pochi  anche 
di  plauso. 

Naturalmente  in  queste  condizioni  i  premii  proposti,  specie 
i  due  primi  di  10000  lire,  o  potevano  esser  troppi,  o  potevano 
esser  pochi.  Se  troppi,  si  dovevano  eliminare  —  se  pochi  si  dove- 
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vano  moltiplicare.  La  giuria  si  attenne  al  secondo  concetto.  E  non 
le  bastò.  Divise  anche  i  tre  premii  da  5000,  per  avere  maggior 
numero  di  ricompense  a  propria  disposizione,  dato  che  erano 
molte  le  opere  le  quali  —  in  quanto  a  valore  intenzionale  più 
che  reale  —  si  equivalevano.  Non  le  bastò  ancora.  Assegnati 
i  premii  così  aumentati,  le  parve  buon  consiglio  designare,  come 
dissi,  altri  molti  artisti,  meno  meritevoli,  ma  pur  nella  massa 
notabili. 

E  così  accadde  che,  se  il  verdetto,  in  tesi  generale,  in  mas- 
sima, rispecchia  il  carattere  della  Mostra  —  le  esclusioni,  in  tanta 
copia  di  premii  dati  e  di  artisti  designati  come  i  migliori  dopo  dei 
premii,  assumono  un  carattere  speciale,  quasi  di  noncuranza,  se 
non  di  biasimo,  della  giuria  verso  gli  esclusi. 

Questo  è  1' inconveniente,  che  si  risolve  —  come  dissi  —  in 
una  ingiustizia. 

Il  programma  annuncia:  otto  premii.  Assegnati  questi  senz'al- 
tro, l'esclusione  di  tutti  gli  altri  espositori  appare  come  una  even- 
tualità logica  e  necessaria.  Aumentati  i  premii  fino  a  quattordici 
—  elogiata  per  giunta  un'  altra  ventina  d' artisti,  senza  un  pen- 
siero al  mondo  di  scuola  o  di  tecnica:  Quadrone  come  Guthrie, 
Bianchi  come  Laurenti,  Cavalieri  come  Lhermitte,  Dubois  come 
Bortoluzzi  —  ne  avviene  che  la  giuria,  anziché  una  dispensatrice 
di  ricompense  ben  designate,  numerate,  fissate,  inconvertibili,  si 
arroga  in  fin  dei  conti  il  diritto  più  lato  e  più  severo  del  Minosse 
dantesco. 

10  non  credo  che  i  signori  giurati  volessero  giungere  a 
questa  conclusione  —  ma  a  questa  giunge  il  leggitore  della  rela- 
zione, pel  modo  come  il  giudizio  è  formulato  e  concluso. 

11  compito  era  difficile,  ma  appunto  perciò  non  bastava  aver 
trovato  il  bandolo  per  sbrogliare  l' imbrogliata  matassa,  ma  con- 
veniva sbrogliarla  con  beli'  arte  e  con  maggiore  chiaroveggenza 
delle  conseguenze. 

Così  —  in  particolare,  calcolati  a  uno  a  uno  —  si  possono 
trovare  pienamente  giustificati  ciascuno  dei  premii  ;  messi  a  con- 
fronto con  la  generalità  della  Mostra  i  premii  e  le  ragioni  date 
per  giustificarli,  appariscono  troppo  evidenti  e  troppo  stridenti 
la  defìcenza,  la  immaturità  o  la  leggerezza  di  taluni  giudizii  e 
di  troppe  esclusioni. 
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* 
*  * 

E  un  fatto  che  niun  pensiero,  nessun  preconcetto  di  scuola, 
di  tecnica,  di  stile,  ha  guidato  il  giudizio  della  giuria  ;  la  giuria 
ebbe  così  grandi  braccia  da  accogliere  tutto  che  le  pareva  buono 
—  tanto  vero  che  il  primo  premio  fu  dato  a  Tito  e  a  Milesi 
così  diversi  nell'  intendere  della  pittura  la  inspirazione,  il  con- 
cetto e  la  forma  —  che  il  secondo  primo  premio  lo  hanno  tre 
eminenti  stranieri,  Dettmann,  Sinding,  Thaulow,  i  quali  vanno 
d'  accordo  soltanto  nella  facoltà  di  veder  bene  il  vero,  ma  poi 
ognuno  piglia  la  sua  via  e  la  segue  senza  badare  a  ciò  che  fanno 
gli  altri  —  che  altrettanto  può  dirsi  dello  Zezzos  e  del  Bressanin, 
quantunque,  sentano  qualche  affinità  nella  forza,  nella  venezianità 
del  colore;  e  anche  meglio  del  Kroyer  e  del  Sorolla,  ai  quali 
manca  anche  l' affinità  coloristica  —  e  altrettanto  ancora  dei  tre 
scultori  premiati,  il  Marsili,  il  Romagnoli  e  —  più  forte  e  più  im- 
pressionante —  il  Braecke.... 

Ne  io  moverò  lamento  per  codesto  omaggio  all'  eccletismo 
reso  dalla  giuria  ;  lo  approvo  —  ma  perciò  tanto  più  ingiusto  e 
ingiustificato  mi  pare  il  colpo  dato  agli  esclusi,  i  quali,  se  hanno 
il  conforto  di  proclamare  dentro  di  sè  medesimi  incompetente 
e  anche  peggio  la  giuria,  non  hanno  quell'altro  più  dolce  e  più 
sincero  compiacimento  di  credersi  esclusi  per  ragioni  o,  magari, 
per  invidie  di  scuola  o  di  stile.... 

Ma  non  voglio  continuare  su  ciò  :  volevo  dire  del  premio  dato 
a  Andres  Zorn  per  l'insieme  degli  schizzi.  Anche  qui  si  mani- 
festa la  piena,  completa,  sconfinata  libertà  dei  giudicanti,  ai  quali 
non  piacciono  le  leccature  e  le  levigature  del  pennello,  ma  nel 
campo  dell'  impressione  e  della  fattura  spaziano  dal  Bressanin, 
per  esempio,  allo  Zorn  appunto.  Gli  schizzi  del  quale  sono,  per 
dir  vero,  meravigliosamente  gustosi,  nella  grande  franchezza  del 
comporre  e  nella  forza  ed  evidenza  della  colorazione;  però  si  pre- 
stano a  piantare  una  questione  pregiudiziale.  Cioè  :  lo  schizzo 
può  essere  considerato  come  quadro  in  una  esposizione  di  qua- 
dri ?  lo  schizzo,  nella  sua  natura  di  cosa  nata  col  pensiero  e  quasi 
transitoria,  non  rappresenta  soltanto  il  substrato  dell'opera  d'arte 
completa,  elaborata,  finita  e  nella  quale  si  vedrà  fin  dove  sanno 
arrivare  il  talento  e  le  facoltà  tecniche  dell'  artista  ?  e  perciò  gli 


-  141  — 

schizzi  non  dovrebbero  essere  esclusi  —  se  non  dalla  Mostra  — 
dalla  premiazione,  la  quale  presuppone  l'opera  finita  ? . . . 

Io  penso  che  gli  schizzi  dello  Zorn  valgono  di  molti  quadri 
esposti  all'  internazionale  —  ma  penso  (e  torno  alla  prima  idea) 
che  l' averli  premiati  rende  più  amara  la  delusione  di  chi ....  non 
meritava  l' oblio. 

* 

Finalmente  —  permettete  che  mi  soffermi  davanti  alla  Medi- 
tazione di  Antonio  Mancini,  cui  toccò  il  premio  dei  Comuni  della 
Provincia.  Vorrei  il  parere  di  qualche  consigliere  egregio  dei  Co- 
muni di  Annone,  di  Fiesso,  di  Fosso  o  di  Teglio,  per  sentire  se  cre- 
dano di  aver  speso  bene  o  male  la  loro  quota  di  premio.  Io,  anche 
contro  il  parere  di  bravi  e  intelligenti  amici,  sono  stato  dei  pochi 
che  abbiano  reso  giustizia  alle  qualità  pittoriche  del  giovane 
romano,  ma,  ciò  non  di  meno,  non  posso  non  imbrancarmi  fra 

coloro  che  trovano  strano,  ingiusticato  americano  il  reticolato 

che  sovrasta  tanto  alla  Meditazione  come  al  Piccolo  antiquario. 

La  giuria  o  non  si  è  accorta  del  reticolato  o  vi  è  passata 
dietro  senza  tenerne  calcolo.  In  ogni  caso  ha  compiuto  un'  atto 
di  coraggio  —  che  io  non  avrei  avuto,  anche  per  punire  un  gio- 
vane d' ingegno  di  una  stranezza  voluta  senza  scopo  e  senza  una 
prepotente  ragione  estetica,  e  per  non  metter  l' uzzolo  addosso 
ai  mediocri  e  agli  impotenti  di  darci  a  una  prossima  mostra 
paesi,  marine  e  figure  sotto  le  linee  della  scacchiera.  Costoro  po- 
trebbero credere,  dopo  il  premio,  che  sia  la  scacchiera  la  trovata 
di  genio,  quella  che  vale,  e  sarebbe  spaventoso  ! 

* 

Per  concludere  —  la  giuria  ha  giudicato  senza  troppa  pon- 
derazione la  mostra,  ma  in  fine  della  sua  scrittura  ha  formulato 
una  proposta,  che  potrebbe  esser  presa  anche  come  giudizio  sul 
suo  verdetto,  come  un'autocritica  —  e  io  gliela  rubo  : 

.  —  Un'  altra  volta  lasciamo  da  parte  la  premiazione,  e  com- 
periamo ! 

E  però  questa  una  proposta  tutt'  altro  che  indiscutibile.  Si 
fa  presto  a  dire  :  compere  e  non  gremii.  Sorgono  di  molte  dub- 
biezze e  non  di  poco  conto.  Si  avrà  tanta  somma  disponibile  da 
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comperare  tutto  quanto  merita  di  essere  comperato  ?  E  se  alla 
nova  Internazionale  il  quadro  principale  costerà  più  di  quanto 
abbia  in  cassa  il  Comitato  a  scopo  di  compere,  come  se  la  caverà 
il  "Comitato  medesimo?  Non  potrebbe  avvenire  —  e  avverrebbe 
in  quest'  ultimo  caso  —  che  Y  importanza  dell'  opera  nuocesse  al 
successo  del  pittore? 

E  mi  fermo  perchè  non  è  questa  la  sede  per  una  discussione 
di  tal  genere. 


♦ 
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